

كناسة الدكتور

إعداد ومراجعة
فؤاد دارة

اهداءات ٢٠٠٣

أسرة أ.د/رمزي حكي
القاهرة

کتابخانه

الاخراج الفنى : سهير معطى

مؤلفيات يحيى حقي

٢٨

كناسة المكان

المقالات الأدبية - ٩

إعداد ومراجعة
فؤاد دواره



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٩١

(١)

من عالم الطفولة

شقشقة الفجر

من فضائل رمضان أنه يتيح لعدد كبير من الصائمين أن يثدقوا بعد السحور متعة فترة تفوتهم هم وأغلب الناس بقية العام لأنهم من حزب نوم الضحى ، فيهم من يسهر اضطرارا لأنه من الكادحين ، وفيهم من يسهر دليلا لأنه من عشاق الليل أعداء الشمس • انها شقشقة الفجر ، يا له من جمال ، أعجب كيف يغفل كثير من الناس عنها ، ليس الا عندها يمتلىء القلب ، بأقصى ما يقدر عليه من الاحساس بعظمة الخالق ، بروعة الكون ، بالتشوف للطهر ، بالانبهار بالجمال •

ومن العجيب أن « القرآن الكريم » متبته لشقشقة الفجر ، متيم بجمائها ، انه أقسم بالفجر « والفجر • وليال عشر » ، ربط بينه وبين صدق النية وصفاء الروح : « ان قرآن الفجر كان مشهودا » رسمه على لوحة مبهجة الألوان بتخيظ أبيض وخيظ أسود ، ما أعجب بزعشة هذه اللحظة من الزمان •

الآن لا أشهد شقشقة الفجر مرة الا ردتني بقوة الى
ذكريات طفواتي ، دنياى حينئذ هي دنيا المسموعات لا المرئيات ،
بالليل أسمع دقة نبوت الخفير على الأرض فلا ينفع الأمن المراد
لها أن توحى به الا في اثاره مخاوفي من القوى الشريرة المبهمة
التي تتربص بنا في الظلام ، الجن والعفاريت والست المزيرة ،
والبغلة التي تصطنع الوداعة ولود وتستدرجك لتركبها فاذا
تحامقت ونسيت المواعظ علت بك درجة حتى تبلغ عنان
السماء ، فأنت في خطر أن تدوخ فتتهوى الى الأرض ويندق
عنقك ، ثم يشق الصمت صوت مرعب يخفق له قلبي خفوقا
مؤلما ، صوت البومة ، أم قويق ، ربيت على أنها نذير خراب
وقرب هبوط ملاك الموت على الأرض ، لا يعود للسماء الا وفي
جعبته روح انسان . أدعو الله في سرى ألا يكون المخطوفة
روحه واحدا من أهلى ، وكأني وثقت باستجابة دعائي ، فأسأل :
ترى أى الجيران سيقع عليه الدور ؟ اننى أرثى له ولأهله حتى
ولو كان بعد سبع جار .

وصوت البومة من طبقتين مختلفتين بينهما فاصل ،
أولا خافت يشبه الأنين يبعث في قلبي الحزن مع الخوف ، هذا
والله هو البكاء بعينه ، ثم فجأة صرخة قصيرة حادة قاسية
متوحشة ، لونها في أذننى لون الدم ، وكنت لا أعرف حينئذ أنها
هي صرخة الانتصار حين تنقض على قنيصتها ، ولكنها كانت
تجعلنى أحس احساسا عميقا مبهما بأن العالم الذى أعيش فيه

يسوده قانون صارم لا يرحم : قانون الافتراس ، صراع بين
القوى والضعيف ، اما آكل واما مأكول ، كنت أرتعب من أن
أكون من المأكولين ، وان بقيت غير واثق كل الثقة أنني
سأكون من الآكلين ، كنت على غير علم منى أمتحن قدرتى ، بين
الوثوق والشك • لعل هذه اللحظة من التردد صحبتنى فيما بعد
طول عمرى •

وحين كبرت وقرأت الشعر الانجليزى هالنى - نعم ،
أقول هالنى فهذا أصدق وصف لحالى - أنى وجدت صوت
البومة عنده غير كره ، لا ينذر بخراب أو موت ، يسلكه بين
بقية أصوات الطير الأنيسة ، ويرى فيها احدى صلات الانسان
بأسرار الكون وجماله ، فهتاف المخلوق للخالق ، دعاء
وتسبيح ، كيف يمكن اذن أن يقوم تفاهم بيننا وبين الانجليز ؟

ولكن مهلا مهلا ، كل هذه المخاوف ستزول ، سيكون لها
عوض جميل ، سيأتى به الفجر • وستنقضى عنده الغمة ،
سيصل الى سمعى صوت حلو مرتين مرة لأنه بعيد ، ومرة
لأنه يملأ قلبى بالفرح والخشوع معا ، انه صوت المؤذن :
الله أكبر الله أكبر حينئذ أحس بأثنى فى حوزة رب قدير ورحيم
معا ، صوت المؤذن هو الذى يبدد عندى الظلام والمخاوف •
وها هو ذا بشير آخر بالصبح ، انه صوت الديك • يؤذن لى
هو أيضا من على سطح قريب ، كأنه يقول : اصح يا نائم •

صدقنى ، لا أزال أذكر بوضوح صوت هذا الديك
العجوز زميل طفولتى ، صوت أجش كأن صاحبه من مدخنى
الجوزة • وكم كان يطربنى الفرق بينه وبين أول أذان للديوك
الصغيرة حين تبلغ أشدها وينبت طرف عرفها الأحمر ، صوت
رقيق ناعم لطفل يبدأ تعلم الكلام ، ويبلغ سمعى أحيانا صوت
طائر نسميه بالسقساقة ، هو بشير خير ، ينبىء عن قرب حضور
ضيوف أعزاء ، أقارب أو أغراب ، هى طائر ضامر مسحوب
كالسهم ، وربما بلغنى أيضا صوت طائر آخر كنت أراه يجمع
بين الفكاهة والوقار ولكن دون أن أصدق فكاهته أو وقاره ،
وهذه هى مأساته ، انه صوت كأكاة الغراب •

بقى من ذرارى الليل وأصواته شبح أسود ضخيم له
صرخة حادة أيضا ، ما مرق مرة أمام النافذة وقد فرد جناحيه
العريضين الا فزعت ، انها الحدأة ، خطافة الكتايت وبضاعة
بائع جوال يحملها على رأسه وينادى فى الطرقات :
« يا جابر ! » • • انه بائع لحم الرأس ، كل طائرة حديثة هى
من سلااة الحدأة • وكنا نعجب لقول يردد علينا بلهجة التأكيد
المؤيدة بالمشاهدة أن بالاسكندرية طلسمها يحرمها على الحدأة ،
فسمأؤها خلو من هذا الطير الجارح • ولا أعرف الى اليوم
مبلغ الصديق فى هذا القول • واذا لم يصدق فمن أين أتت
هذه الشائعة وما سببها ؟

رويت لك ذكريات طفولتي الملفوفة في قماط من عالم
الأصوات ، قصدت بها أيضا أن انبه الشباب عندنا الى هواية
جميلة منتشرة في البلاد المتحضرة ، بل يتعشقها رجال وقورون
في أعلى الدرجات من السلم الاجتماعي ، انها تتيح لشبابنا
التزود من العلم والالتباه لأسرار الخلق وجماله ، فعند أبناء
كل بلد متحضر هواية دراسة طيوره ، مقيمها ومهاجرها ،
معرفة طبائعها وعاداتها في الطعام والعشق وتربية الأولاد ، فرز
أصواتها وأعشاشها وبيضها ، تباين أحجامها وألوانها ، لو فعلوا
لوجدوا في هذه الهواية أكبر النفع واللذة معا ، أم تراهم - كما
فعلوا في أشياء أخرى كثيرة - يتركون ذلك للأجانب النازلين
بديارتنا ؟

(« التعاون » ، العدد ٢٥١ ، ١٠/١٢/١٩٦٧ ، ص ١٠)

جانب الرهبة ..

عن طريق الأذن لا العين بدأ في طفولتي احساسى بتلك اللحظة الجميلة الرهبة معا : مولد الفجر وتردد أوائل أنفاسه ، فلا قيام للأسرة كلها من الفراش ، ولا فتح الشيش لأنه جرح للخلوة عندنا وعند الجيران ، ولا خروج الى الطريق الا والشمس قد علت قصبة ونصف على الأقل ، (هذا القياس من قبيل التحسر على أننى كنت لا أسكن الريف) •

هكذا حال أغلب الأسر التى يعولها موظف فى ديوان ، أطبقت على مسكنه جدران العاصمة ، وضمان الرزق وانتظامه ، ثرية مستكفية ترعرع فيها ميله الى التكاسل •

وربما أيضا عن طريق الأنف ، فحتى فى الشتاء والنوافذ مغلقة بإحكام تحس هى الأخرى بطعم الفجر حين يتسرب اليها رغم السدود هواء كأنما انعدم وزنه ، رق ولطف وترطب ، تطهر وتطيب فيكاد الفم يذوق أيضا حلاوته ، انه نشوة بلا خمر ،

ولكن الاعتماد كله على الأذن ، القابعة داخل أسوار الجدران المطبقة ، المنتبهة ، المفنجلة ، لواقفة على ذنبها - كما تقول العامة - من فرط اللهفة والتحفز •

واذ غابت رؤية العين فقد انطلق الخيال واشتط في شروده ، وتوهم كائنا ما لم يكن ، وكانت له تهاويل تقيم بدل الحقيقة حقيقة من عندها لا تقل عنها اقناعا وصدقا ، ولأن الطفولة هي فترة التملص الى الالف والثقة والاطمئنان - ولو انصياعا أو صلحا - من قبضة الحيرة والشكوك وتتابع امتحان الأشياء والمعاني والرموز ، من قبضة عالم الأسرار المجهولة ، لا حديث معه ، أخذا وعطاء الا بلسان الخوف ، فان الخيال هو الذى تكفل بتضخيم جانب الرهبة بخسا بجانب الجمال في لحظة مولد الفجر وتردد أول أنفاسه ، فانقلات مكاننا فوق سطح الكرة الأرضية من بحر الظلمات الى النور يصحبه احساس الصدور بثقل كئلتها الضخمة التى تجثم عليها ، كأنما « فوق » أصبحت « تحت » احساس بدورانها حول محورها ، هذه الرحى أى شئ تطحن غير العظام واللحم منا ، أحتم ألا تخف عن سمعنا الا اذا كفت هى عن الدوران ؟

احساس - لفترة - بأن المدينة الكبيرة وحش مهول ، كفانا نومه بالليل شره ، ها هو ذا يهم بالصحيان ، انه ساذج شرس معا ، ولأنه ساذج فشرسته حمقاء ، وغير مأمونة : وقد

تشور لأوهى الأسباب ، ومرة انها أرض معركة ، قطع الليل فيها القتال ، وما هو ذا يوشك أن يتجدد مع أول شعاع للشمس ، قتال بين آلاف من الجيوش ، وكل جيش قوامه فرد واحد ، مدجج بالسلاح ، يا قاتل يا مقتول ولا ثالث للاحتمالين ، ولو فرضنا المستحيل وساد السلم فانه هدنة بين معركتين •

ليس بالقليل جدا ولا بالكثير جدا عدد الأصوات التى تمشى بين يدي الفجر لتعلن عن مقدمه وترحب به بصوت انسان (المؤذن) ، وصوت حيوان (صياح الديك وزقزقة الطير وتسبيحة الكروان) هى التى تتكفل بزف الجمال فى مولد الفجر الى أذنى ، أما جانب الرهبة فكان يتكفل بها - ولا عجب - صوت للحديد ، صوت احتكاك عجلات بقضيب ، كانت أذنى تبعد بالنهار كثيرا وبالليل قليلا عن مهبط مسجد السلطان حسن ، حين يبلغه الترام القادم من شارع محمد على يستدير الى اليمين بقوة الزاوية القائمة ليعيد من ورائه المسجد الى ميدان القلعة ، فيكون لاحتكاك العجلات بالقضيب عند الاستعادة صوت حاد ، لا أسمعه بالنهار ولكنه يطعن أذنى مع أول ترام يولد مع الفجر ، فتكاد تجز له أسناني - صرير معدني ، حاد ، فج ، سمج ، بلا حياء ، قاس ، كأنه شحذ سكين للذبح ، هذا ولا ريب أول صليل السيوف وقد بدأت المعركة ، وعجل الترام هو اختصار للرحى التى تطحن منا اللحم والعظم •

حينئذ يتغلب في قلبي صوت على صوت ، الصوت المغلوب
كان يهمس لى : لا تخف ، ان الله رازقك كما يرزق الطير ،
تمضى خماسا وتعود بظانا لأنها مؤمنة متكلة على ربها ، خالقها ،
انه بها رحيم ، والصوت الغالب يفرخ لى : ليس فى يدك
ضمان ، فلا اتكأ لك اذن الا على نفسك وسعيك ،
والا لسقطت على الأرض وداستك الأقدام ومضغت الأنياب قبل
سيرتك لحملك .

ولكن ما يكاد صوت المؤذن يصل الى سمعى من بعيد
حتى ينعكس الحال فيصبح الغالب مغلوبا والمغلوب غالبا .

(« التعاون » ، العدد ٣٥٥ ، ١٩٦٩/١٢/٧ ، ص ١٠)

طائر الرهبة ..

عن طريق الأذن لا العين يتولد احساس الطفولة بأن عالم المرئيات ملفوف بعالم آخر خفى ، لا تفص أسرارہ .. مخيف ، مخلوقاته لا نراها رأى العين بل تمثل فى تصورنا بالسماع عنها ؛ الغول • أبو رجل مسلوخة • الست المزيرة • بغلة العشرى • الجن • العفاريت • الأخت المقيمة تحت الأرض • كذلك كان لقاءنا برهبة الموت وامتناع سره عن الفهم • لا تتحرك شعرة فى رؤوسنا لرؤية الجنازات أو سرادق المآتم • أو لطم الخدود ، هذا شئ مزعج ولكنه غير مخيف ، لقد تكفل صوت مميز - لا نسمعه الا ليلا - بأن ينقل إلينا الاحساس برهبة الموت ولغزه فى عنف شديد •

ها أنذا راقدا فى الفراش فى حضن أمى ، أنعم بلذة الشعور بالانتماء ، بالحنان ، بالطمأنينة ، بدوام الدائم ، الدنيا والعمر ، ربما بين اليقظة والنم • وفجأة ، تتحفز أعصابى وكل قدرتى على الاتباه والانصات • كل ذخيرتى من التوجس •

حين يصل أذنى وسط السكون صوت خافت ، مديد الى قدر ،
متكرر على مهل .. لا أدري كيف أصفه : أنين قلب مسكين ؟
فحيح حشرة من الزواحف ، زومان متآمر يتلمظ بشهوة
الاتتقام ، تلاوة ورد من متعبد ؟

من أجل هذا كان من المستحيل أن أحكم هل هو حلو
أم بغيض ، ولكن لى به خبرة سابقة ، فلا أعرف صوتا يدانيه
فى القدرة على بث الرهبة والخوف فى قلبى لأنه هو الذى
يؤذن بما سيتبعه من صرخة حادة عنيفة تشق الهواء فتنبىء أن
المخالب قد بثقت أيضا صدر ضحية ، صرخة وحش مفترس
قاس ، أتصوره حينئذ وقد تقلصت شفتاه وكشر عن أسنانه ،
لمعت عيناه بريق النصر ، بلذة غمد السيف فى قلب العدو . انه
قتل بانقضاض مفاجىء ، وعلى حين غرة من الضحية ، ولا يفوت
أذنى أن تلتقط من حشايا هذه الصرخة صوت وصوصة خافتة،
ضئيلة العمر ، كنت أول الأمر لا أتبين سرها ، ثم أدركت
بالتجربة والتكرار انها آخر أنفاس الضحية بين المخالب المخضبة
بالدماء .

تهب أسمى فزعة من رقادها . تستعيد بالله . تناشد الشر
أن يبقى « برة » وبعيدا ، وتسأل فى توجس شديد : ترى على
من وقعت قرعة الموت التى تنبىء عنها هذه الصرخة ؟ فى
بيتنا ؟ لا . لا . عسى أن يكون على أحد بيوت الجيران ،
لا القريبة ، بل البعيدة .

هذه هى صرخة البومة ، التى كانت أول من حدثنى عن الموت ورهبته ولغزه • وحتى لو لم تكن البومة نذير الموت فهى نذير خراب : كان الحى الذى سكنته – وربما البلد كله – مهددا بأعصار كاسح ، سيخلع السقوف ويقوض الجدران ، وتصبح البيوت خاوية على عرشها ، وستجر العاصفة وراءها أكدا سا من الرمال تنحط وتتعالى حتى تبلغ أعلى الشواهد • لا يبقى فى اللوحة الا لون واحد هو اللون الأصفر •

لم أرهب عزرائيل رهبتى لصوت البومة ، ورغم دوام المدافعة على طول العمر المديد لم أشف الى اليوم من هذه الرهبة تمام الشفاء •• ولكن صبيرا ، صبيرا •• ان هذه الرهبة لن تلبث حتى يبددها صوت آخر •• صوت جميل هذه المرة •

(« التعاون » ، العدد ٣٥٦ ، ١٤/١٢/١٩٦٩ ، ص ١٠ ، ٩)

رسائل من عالم مجهول • •

أرادوا لى وأنا طفل أن أؤمن كما آمنوا فأمنت بأن هذا الطائر الذى نسميه بالسقساقة (ولا أعرف حقيقة اسمه الى اليوم) اذا زقزق وهو يرف بجناحين من وراء نافذتنا فمعنى هذا أنه يحمل إلينا رسالة تقول ان ضيفا سيقدم إلينا على غير انتظار منا ، سيدق الباب فاذا صحنا : « من ؟ » رد علينا انسان لا نتوقعه • ولا تقول رسالة السقساقة هل سنسر لمقدمه أم لا نسر ، هذه مسائل غير داخلة فى اختصاصها • لعل تصرفات البشر تبدو للسقساقة فى غاية من البلاهة أو اللؤم ، فتزدرىها ولا تشغل نفسها بها •

وأن كأكأة الغراب (الطائر الوحيد الذى يخيل اليك من حركة رقبتة اذا صاح أنه يتقيأ) تنبىء بالفراق وتشتت الأسرة ، وأن نعيق البوم بالليل نذير بأن ملك الموت عزرائيل يحوم حول الحى كله ليخطف روحا انتهى أجلها ، كنت أدعو الله من كل قلبى أن يتخطى منزلنا ويمضى حيث شاء ، ثم أشعر بخجل

لأنتى بعت جميع الجيران - غدرا - بيع السماح ، مع أن النبى
أوصى على سابع جار ، الى اليوم ينتبض قلبى لنعيق البوم •
ولكنى لما كبرت دهشت أشد الدهشة أن وجدت نعيق البوم
موصوفا فى الشعر الأوربى بأنه هتاف رقيق ، حقا ان هؤلاء
الأقوام من جنس غير جنسنا •

آمنت أيضا أن الشبشب اذا انقلب رأسا على كعب فمعنى
هذا أن أحد أفراد الأسرة سيخرج الى سفر ، وأن « البورص »
اذا تسلق أحد جدران المنزل ولبد عليه وأطلق صوتا كأنه حس
المكارى لحماره فلا بد لى أن أصبح فى وجهه : « صاحب البيت
اسمه محمد » وقاية لشره ، بشفاعة الرسول ، لأنه اذا لمس
الملح وأكلنا من طعام خالطه هذا الملح فلا بد أن تصاب يدنا
بمرض البهاق ، فتغطى جلدها بقعة مشرذمة الحوافى من لون
أبيض كالح ، واللون الأبيض لا يصبح دميما الا بجريرة هذا
المرض وحده ، يهوى أحيانا قبقاب مقيم بالقسوة وحب الأذى ،
عاق لأمى وعاص لنصحها بترك هذا الضيف يمضى لحال
سبيله ، فينقطع الذيل ، ويظل هذا الذيل المقطوع يتحرك
ويتلوى أمامى (وبقية الجسد - يا للغرابة - خامد) وأنا
أتأمل الذيل بدهشة لا حد لها ، هذا أول شذوذ يخرق قاعدة
رييت عليها - بأن الحركة هى الفرق بين الموت والحياة ، هل
هذا الذيل حى ؟ هل هو ميت ؟ هذا سؤالى الذى لا بهدىنى

أحد الى جوابه ، هل بعض الحيوان يكمن روحه في ذيله ؟ ربما ،
هكذا كنت أقول لأخرج من حيرتى •

وآمنت بالجن ، والعفاريت ، والست المزيرة ، وبغلة
العشرى - تقابلتك في ليلة مقمرة (هذا هو الشرط) وتغريك
بركوبها فاذا فعلت علت بك حتى تبلغ السماء ثم تلقيك عنها
فتهوى وتلقى مصرعك ، وآمنت كذلك أن لى أختا تسكن
الأرض (كم تمنيت أن أراها رأى العين .. هذه الأخت
العزيزة) وأن بعض الرجال متزوجون من نساء من الجن ،
وبعضهم من حوريات البحر ، الزوجة نصفها الأسفل سمكة
ونصفها الأعلى امرأة ، فلها ثديان كنساء البشر •

وكنت قبل أن أنام أحلم في بعض الليالى - وفي لذة
كبيرة - بأن امرأة من الجن خطفتنى وأنزلتنى قصرا وردى
اللون في كهف سحيق ، قصر مسحور ، ففيه سكينه متخلفة من
ألف صرخة موءودة ، ونسيم عليل انطلق كالروح الرضية بعد
آخر شهقة من لهاليب من النار كانت تتواثب كأنها في رقصة
باليه ، زوجتى تتقد عينها كالخمر وهى تقبلنى ، ولكنهما
تشعان باشتياق وخب واعزاز لا تقدر عليها امرأة من البشر ،
وهى شديدة الغيرة على ، تأخذ منى الموائيق ألا أفشى سرها
إذا عدت الى سطح الأرض ، وأن أظل وفيا لها ، فلا أخونها
مع امرأة ولو كانت بين الناس هى ست الحسن والجمال ،

أما عقاب الخيانة فزلزلة في عقلى فآلتا ، فلا أنا عاقل ولا أنا
مجنون ، أو أحلم بأن حورية من البحر قد قادتني الى قصر أزرق
اللون في قاع المحيط ، كأن جدرانها من البللور ، جمد فيه
من البرد كل شعور ، حتى الشعور بالبرد .. زوجتى النارية
تكلمنى ، أما زوجتى المائية فخرساء ، ربما من خجل لأنها
لم تف لى بكل عهود الأتشى ، لأن نصفها الأسفل سمكة ، من
أجل هذا زاد حذبها على ، لا تدري أى أطايب طعام البحر
تقدمه لى ، أما زوجتى النارية فلا تسأل عن طعامى وشرابى ،
حقا انها امرأة يدل عليها خلقها الشرائى وهيهات أن تتنبأ
بخطواتها التالية .. وكنت أقول عن حورية البحر ، خرساء
خرساء ، لا بأس ، فان أكبر لذة عند العشاق هو التخاطب
بالعيون •

آمنت بهذا كله ، لا تقليدا فحسب ، بل بلذة وطرب
شديدين ، انتى لا أنفى عليهم حشو دماغى بهذه السخافات
كلها ، بل أشكرهم كل الشكر عليها ، كم كانت طفولتى بدونها
تبدو لى تافهة مملة سقيمة ، محدودة العقل بليدة الحس ضيقة
الأفق • فبفضل هذا التلقين وجدتنى أدفع دفعا وأنا فى سن
مبكرة الى الابتاه الى أن علمنا محوط بأسرار كثيرة لا نعرفها ،
وأن وراء الصورة التى تتراءى لحواسنا صورة أخرى نجهلها
فلم ينقطع لى منذ ذلك الوقت تساؤل عن أسرار الحياة

والكون والعجب لها ، والعجب هو علامة يقظة العقل والروح ،
انه نشوة لا تماثلها نشوة أخرى ، ولما كبرت وقرأت أن بعض
علماء الفلك يقولون ان عالمنا هذا هو صورة معكوسة
(كأنما في مرآة) لعالم آخر بدت على فمي ابتسامة رضا وعاد
لى جو طفولتى بكل براءته وحيرته وتعجبه •

(« التعاون » ، العدد ٢٨٨ ، ١٩٦٨/٨/٢٥ ، ص ١٠ ، ٩)

يمين وشمال ..

ربيت أيضا في طفولتي على الايمان بأن اليمين رمز للخير
والشمال رمز للشر ، والى اليوم لا بد لى أن أدفع بقدمى اليمنى
قبل اليسرى اذا لبست البنطلون أو الحذاء أو اذا خرجت من
البيت أو دخلت مكانا أرجو فيه خيرا لى ، أستبشر باليمين
وأطير بالشمال ، واليمن مشتق من اليمين ، واليمن هو الخير
والبركة والقوة .. والشمال فى القاموس هو الشؤم .. وليس
للكلمتين مصدر واحد كما فى اليمن واليمين .. أو قل ربما
دل وجود حرفى الشين والميم فى الكلمتين على وجود مصدر
قديم ضاع ، هو الأصل فى اشتقاقهما .

وواضح أن التفاؤل باليمين ترتب عليه التشاؤم بالضد
وهو الشمال ، وهذا من سوء حظ كلمة الشمال وكل ما تمثله ..
وأعتقد - وان لم تكن تحت يدى مراجع - أن هذا التفريق
بدأ حين أدرك الانسان لأول مرة معنى الطهارة والنجاسة ،
حكم بأن هناك أشياء طاهرة - كالماء - وأشياء نجسة كجثة

الميت ، فخصص يده اليمنى لتناول الأشياء الطاهرة ويده اليسرى للمس الأشياء النجسة ، وبدأ يتبارك بيده اليمنى وأخذ يعمل بها أكثر من عمله بيده اليسرى ، هذا تعليل لا يشفى الغليل لأن السؤال لا يزال قائماً : لماذا اختار اليمين مثلاً - دون اليسار - للطهارة والعمل ؟ • هذا الانسان البدائي العبقري الذى عرف كيف يأتى بالمعجزات : الزراعة - استئناس الحيوان - اشعال النار - التعبير عن نفسه - الرسم على جدران الكهوف - لا تزال حياته محاطة بالغموض •

ومما ساعد على هذه التفرقة بين العضو اليمين والعضو الشمال أن ظاهر جسد الانسان مقام على قانون الثنائية وتطابق الجزئين مع تعاكسهما ، كأنه باب من ضلقتين متماثلتين متعاكستين ينشق من منطقة على خط يخرج من وسط الجبهة الى سن عظمة الأنف ، ويمتد الى الصرة حتى العصوصة فى نهاية العمود الفقرى ، وبقيت الساقان متدليتين ولكنهما خاضعتان للقانون ذاته •• فكل ما تجده على يمين هذا الخط تجده معكوسا على يساره ، كأنه صورته فى المرآة • وأحب أن أذكرك هنا بما فعله الفنان الفرعونى حينما رسم جسد الانسان على الجدران •• رسم الرأس منظورة اليها من جانب (بروفيل) ونظر الى الجسد منظورا اليه من أمام • فلما جاء لرسم القدمين جعلهما فى صورة واحدة •• كلاهما قدم شمال •• أى الابهام هو آخر أصبع فى يمين القدم اليمنى واليسرى •• ولكنه فى

النحت التزم - بطبيعة الحال - انقل بصدق عن الواقع •

هذا هو قانون ظاهر جسد الانسان (التماثل وتعاكس
الجزئين) ولكن اذا فتحنا بطنه ونظرنا الى جوفه وجدنا هذا
القانون ساريا في بعض الأعضاء دون بعض •• فلنا جزءان
للرئة متقابلان متعاكسان ، وكليتان ولكن لنا قلب واحد ومعدة
واحدة وكبد واحد وطحال واحد •• ما هو سر اختلاف القانون
في الظاهر عن الجوف ؟ •• لا أحد يدري ان كان هناك منطق
جاز لنا أن نقول ان تطور الانسان لابد أن يسير به الى أعمال
هذا القانون في جوفه كما في ظاهره فيكون له في يوم قلبان
وكبدان وطحالان ، لأن النقلة الكبيرة في التطور كانت في انتقال
كائن حي من التطابق على الجنبين - كما في السمك ورأس
الطير الى التطابق والتعاكس من أمام - كالحوانات الثديية
والانسان - أي اجتماع العينين على سطح الوجه بدلا من أن
تكون واحدة عن يمين أو فوق وواحدة عن يسار أو تحت ••
اعذرني اذا سرح الذهن في عجائب صنع الله فلن يسلم من
التخريف •• ان عمرا كاملا ينصرف في تأمل عجائب خلقه
الانسان ، ينقضى ويبقى العجب على حاله •

أقول - عودا على بدء - اننى كنت في طفولتى أتلقي
الضرب على يدي الشمال اذا هممت أن أكل أو أكتب بها ،
كأننى ارتكبت جريمة فظيعة ، وظللت بقية عمرى لا أشهد

انسانا يستخدم يده اليسرى دون اليمنى الا اتقانى شيء من
القلق والنفور ، وأحسست أن هذا الأشول مخلوق شاذ ،
وخرق في قانون مستتب ونظام سائد ، واعتبرته من جنس
يختلف عن جنسى .. ولكن النفور يتراخى ويحل محله شعور
بالعطف ، أو قل بالرتاء ، وهذا تفسير ما قلته لك مرة سابقة ،
لما كبرت وقرأت ان بعض علماء الفلك يقولون ان عالمنا
هذا هو صورة معكوسة (وكأنما في مرآة) لعالم آخر بدت
على فمى ابتسامة رضا وعاد لى جو طفولتى بكل براءته وحيرته
وتعجبه .

١ « التعاون » ، العدد ٢٨٩ ، ١٩٦٨/٩/١ ، ص ١٠

هذا العالم الخفى المجهول ..

اننا نفقد بتجاوز مرحلة الطفولة احساسا غريبا - هو لذيذ ومخيف فى آن واحد - بأن وراء عالم الواقع الذى نعيشه عالما خفيا مبهما ، يحيط بنا ، ويتدخل فى حياتنا ، ويخاطبنا صراحة أحيانا ورمزا أحيانا ، انها خسارة جسيمة ، لأننا نهبط من الروعة والدهشة والاهتزاز النفسى الى وجود رتيب وطمأنينة تافهة مقامة على مسلمات اصطلاحنا عليها ، وقلما نناقشها ، وان بقى صوت ضئيل جدا يهمس لنا بخفوت أن لا ضمان بأنها غير زائفة .. ولكنه صوت غير مزعج ، اذ اننا درجنا على الاستراحة فى حضنه بتأجيل الاجابة على الأسئلة الى الغد ، ونحن نعلم أن هذا الغد لن يأتى أبدا . حتى اذا وصلنا الى مرحلة الرجولة تتبعنا بشغف تحسس العلماء لهذا الواقع الخفى المجهول ، ولكن هيهات لهذا التتبع أن يثير فى

قلوبنا ما كانت تحس به أيام الطفولة من الروعة والدهشة •
الخبز الطازج أصبح بائتا ، وشتان بين الطعمين •

وقد نشأت في بيت لا أزعم أنه كان بدعة بين البيوت ،
غاية ما أستطيع أن أشعر به هو أن جوه كان يحملنى وأنا في
سن صغيرة جدا على بدء الاحساس بهذا العالم الخفى المبهم •

أتلقاه أحيانا بفزع ، حين أسمع الرعد ، كان أهل البيت
يضطربون عند سماع الرعد ، ويرونه علامة على غضب من
الله ، وربما تمت أُمى ببعض الآيات ، واستغفرت الله كثيرا
وأنابت اليه •

فكان هذا الرعد من أوائل النوافذ التى أطل منها الى
ما وراء ، وقلبى خائف •• أول صورة ارتسمت في ذهنى لربنا
تمثلت لى فى الرعد ، قابله أول مرة مع الأسف وهو غضوب •
أما أنه رحيم فقد تعلمته فيما بعد بالتلقين • وعشت أحاول
أن تطمس صورته الرحيمة صورته الغاضبة فى قلبى ، محاولة
لم تمض بغير جهد •

أتلقى هذا العالم الخفى المبهم بفزع أيضا حين أخاف
من العفريت وأنا طالع السلم فى الظلام ، أو وأنا مار بالليل تحت
البوابة فى الحارة ، حيث تنتظرنى الست المزيرة ، لم يكن
الفزع أن العفريت أو الست المزيرة سيصيبانى بشر ، بل

لا حساس بأن عالمنا مسكون بأقوام لا نراهم ، جنسهم ليس مثل
جنسنا ، مهما أحكمنا غلق الأبواب والنوافذ فلن نسلم أن يكون
معنا مخلوقات لا ندرى من أمرها شيئاً •

وألتقى هذا العالم الخفى المجهول بشيء من التلذذ
والانبساط حين بصرنى أهل البيت ببعض الرموز ، تدل على
أن هناك قوى لا نعرفها تحدثنا بهذه اللغة الحلوة الظريفة
الذكية ، اذا جاء أمى صوت السقساقه قالت انا نتظر ضيفا ،
اذا ركبت فردة شبشب على الأخرى قالت : انا على سفر ،
اذا طرفت عينها أو شرقت وهى تشرب قالت : ان انسانا بعيدا
يذكرها فى تلك اللحظة ، اذا انكسرت المرآة أو الكوب قالت :
انها أخذت الشر وراحت • اذا سمعت صرخة البومة انزعجت
وقالت : ربنا يستر ، وفهمت منها أن هذا هو نذير الموت ،
هنا يعود الفزع فيختلط باللذة •

وتفتح لى نافذة أخرى على هذا العالم الخفى المجهول
وأنا أستمع الى أهل البيت بشغف ودهشة وهم يتحدثون فى
الصباح عن أحلامهم بالليل كأن لهم ولعا شديدا براوية هذه
الأحلام بعضهم لبعض • أما عمتى الأرملة التى تقيم معنا فقد
تخصصت فيما يبدو - فى أحلام تشبه الروايات الطويلة
المفككة ، بلا روابط بين المشاهد ، فهى تقول لنا : انها رأت
نفسها قد دخلت حديقة يانعة ، ليس كمثلهما حديقة فى الأرض ،

فيها أناس يلبسون أخضر في أخضر ، ثم اذا بها فجأة في محكمة مزدحمة فشدها امرأة من يدها ، تطلعت الى وجهها فاذا بها هي أمها التي ماتت منذ زمن طويل ، وأنها سارت فوجدت في يدها طائرا ، انقلب من فوره الى صورة أبيها مقبل عليها بوجه ضاحك الخ الخ .. كانت عمتي لا تحاول تفسير أحلامها ، ليس فيها شيء يستحق التفسير ولكنها كانت سعيدة بهذه الأحلام التافهة ، كأنما تضاعف بها عمرها ، العجب من ذاكرتها التي استطاعت أن تروى هذا التفكك مرتبا . أما أمي فكانت متخصصة - فيما يبدو - في القصص القصيرة ، تروى لنا حادثة واحدة هي كل حلمها ، وكانت تصر على أن هذا الحلم رسالة موجهة اليها ، فتحاول تفسيره ، ربما رجعت الى كتاب كنا نعتز به كثيرا هو كتاب « تفسير الأحلام » لابن سيرين .

من هذه التفسيرات تبينت بشيء من اللذة والانبساط وأحيانا بشيء من الخوف أيضا - أن هذا العالم الخفي المجهول له لغة غير لغتنا ، فهو يتكلم معنا أحيانا بالضد ، يقول شيئا ويريد عكسه ، لماذا ؟ الله أعلم . فالمرض يشير بالعافية ، والافلاس هو الغنى ، والموت طول في العمر ، ولكنه يلجأ أحيانا الى الصراحة القاسية فلا يتكلم بالرمز بل يعنى ما يقوله ، لا أنسى انزعاج أمي ذات صباح لأنها رأت نفسها في الحلم عارية . قالت : ربنا لا يحكم علينا بفضيحة .

جزى الله « فرويد » - لا أدري هل أقول - خير الجزاء
أو شر الجزاء ، فحين قرأته وجدت تفسيرات معقولة لأحلام
لى كثيرة فى صباى وشبابى ، انها كما قضت على الغموض قضت
أيضا على جانب كبير من سحر هذا العالم الخفى المجهول
الذى عرفته فى طفولتى . *

(« التعاون » ، العدد ١٨٨ ، ١٩٦٦/١٠/٢٥ ، ص ٨)

الدودة والانسان ..

هل رأيت مرة لقاء دودة القز بورقة شجرة توت ؟ الدودة قلامة ظفر ، والورقة تقارب الكف ، ومع ذلك فقبل أن يرتد اليك بصرك تكون الورقة قد اختفت عن الوجود ، غارقة في جوف الدودة ، ولكن كيف حدث هذا ؟ اننا لا نرى لعاب الدودة وهو يسيل باحتدام شهيتها ، ولا فكيها وهما يطبقان كالكماشة على طرف الورقة ، ولا ما في فمها من مصنع هائل ذاخر بالسكاكين والتروس وآلات الفرغ والطحن ، لا نعرف هل عيناها تبرقان من شدة اللهفة أم مغمضتان من فرط التلذذ، ولكننا نشهد بمتعة كبيرة مثلاً فذا رائعا لمعنى الالتهام الذي لا يشبع ، للدأب الذي لا يكل ولا يمل ، لاعتماد حياة قوم على قتل أقوام .

ها هو الخروف قد تم ذبحه وتفقخه وخبطه وسلخه ، اذا استثنينا الدم — فهو حرام — فلن يبقى فيه خير الا كان مآله الى الالتهام ، من أول العين الى الحافر ، ومن الرقبة الى

الأمعاء ، الكبد والطحال والقلب والكليتان من الأَطايِب ، فهي
شواء لوجبة الفطور يوم العيد • الفأر أسعد حظا منه •
لأن ذيله تعافه القطة • سيبقى كأنه شاهد قبره ، محطما على
الأرض ، والقبر يجرى حيث تجرى القطة • أما ذيل الخروف
فسيغيب أيضا في البطون • الأسنان لن تكف الا اذا أذلها برهان
أكيد على عجزها ، حين تصطدم بخصم أصلب من صلابتها
العاتية ستقضم القراقيش حتى تتفتت ، وتمضغ •• ستمص
النخاع ، ستعالج الغضروف - وهو في قوة الصدف - حتى
تفصله بالكحت ثم تطحنه وتبلعه • لا تقف هذه الأسنان
الا حيث يبدأ وابلور الزلط • ان بقايا عظام الخروف لم تنج من
هذه الأسنان الا بقدرة قادر •

ولكن في ركن المطبخ أو الحمام أو السطوح أو الحوش
تخلف شيء لا يمكن أكله مع الأسف • شيء فارغ • كأنه
المظروف الذي بقي في مكان الجريمة بعد اطلاق الخرطوشة ،
هو فروة الخروف • مكومة كأنها معطف القتل • سقط عنه
ملوئا بالدم • المعطف مات هو الآخر بموت حشوه • فبدا كأنه
رث • قديم • كهنة • روباكية • أصبح شاهدا لا على عز
صاحبه المرحوم •• بل على بؤسه وفاقة • هو لحافه ووسادته
بالليل • ودرعه بالنهار • يلبسه على اللحم • بلا قميص
أو جلالية •

ماذا تفعل بفروة الخروف ؟ انها لزجة • وكل شيء لزج

تصيب نفوسنا بالقرف • توحى بقدرة هائلة على أن تنفث النتن
عما قريب • أن يعف عليها الذباب • لا نستطيع ان نجسها
الا بطرف عصا تقلب الغسيل فى الصفيحة • تذكرنا برائحة
العطن الكريهة التى تكرنا كلما مرونا بالمدايح •

ماذا تفعل بها ؟ وقتت البالوعة والمرحاض يتفرجان
بتشف على حيرتنا • (ورونا شطارتكم) يكفيهما الدم والروث •
أكبر الأمل اذن أن يرضى بها الجزار •• أجرا له • كله •
ليت •• — أو بعضه • لا بأس • والا فسنظل ترقب بفارغ
صبر صوتا يجوب الطرقات • ينادى « جلد للبيع فروة للبيع »
سنجرى لاستدعائه • ونقبل — بعد فصال قصير غير جاد من
ناحيتنا الثمن الذى يحرن عنده •• انه يمت بصلة نسب الى
(الترايية) •• نزلاء القرافة • مهنة مرذولة ، ولكن ما أشد
لزومها لأهل الفقيد • ورحمتها به وبهم • تقول أمى : « لنتنظر
رجال الاسعاف فتتبرع بها لهم • ونكسب ثوابها » • ولكن
لا أحد يضمن حضورهم ، يظهرون عيدا ويختفون أعيادا •
غلبت عليهم طباع الموظفين •

وحين تنزاح رمة الفروة من بيتنا •• انزياح الهم عن
القلب •• تختفى آخر ذكرى لنا عن الخروف الحى • ومأماته
الحزينة بالليل • ينادى أو يرد بها على تفجعات تتجاوب فى
الحى كله • أصبح حصصا من اللحم • مشغولون نحن بفرز

ما نوزعه منها ، وما نستبقيه للشئ • للقللى • للسلىق •
للتشويح • للتخزين • • لايزال على هذا اللحم أثر من نضارة
الحياة • • يتوهج كأنه انتفاضة الذبالة قبل أن تنطفئ • •
أطياف روائه ولونه الوردى • • تتذبذب كأنها آخر الأنفاس •
الخلايا تتلأأ في الموت بعد طلوع الروح •

ورغم هذا كله لا أدرى كيف نشأت فوجدت في بيتنا
نموذجين لفروة الخروف • واحدة بيتى • شغل يد • من عمل
بواب لأحد جيراننا • له خبرة في الدباغة • بطنها كورق الكرتون
المجعد • وظهرها صوف ملبد • والأخرى ذهبت الى مصنع
وعادت • بطنها مصقول لامع • وظهرها صوف منفوش •
مسرحة • ملون بتفتة حمراء • ولكن « ما آلعن من سستى
الا سيدى » • • كلتاهما لا أطيعه • فرغم شيخوختها لاتزال
تعلق بهما رائحة الخروف وزخمتها • خزين حرارة بدنه في
صوفه لم يتبخر • حتى في عز الشتاء ينفث صهدا خائفا • وفي
بيوت كثيرة كانت فروة الخروف • البيتى • شغل اليد • هي
فراش الخادمة الصغيرة • على عتبة المطبخ أو من وراء بابه •

اختفت الآن فروة الخروف من بيوتنا • وحلت محلها فراء
أخرى • تجدها على أبدان أنساتى سيداتى في رحاب الأوبرا ،
أو في حفلات الاستقبال الهايلايف • • عقبال عندنا وعندك •

(« التعاون » ، العدد ٣١٥ ، ١٩٦٩/٣/٢ ، ص ١٠)

صورة مخيفة للناس والدنيا . .

صب على رأسى فى صغرى صهريج هائل من الحكم
والمواعظ . بالفصحى والعامية ، نثرا وشعرا ، على لسان
بنى آدم ولسان الحيوان ، رصيد ضخمة من الأمثال البلدية
أسمعه ممن حولى ، ورصيد أشد ضخامة منحدر من التراث
أقرؤه فى الكتب التى وضعت فى يدي ، نحن فى الشرق مصابون
بهوس تصيد الحكمة وتقنينها والتفنن فى صياغتها ، نقولها ونحن
نهمز الرؤوس - دراية وخيلاء ، ونسمعها بمصمصة الشفاه -
اقرارا واستحسانا واعتذارا .

ولا أظن أن صبيا فى مثل سننى فى الغرب تلقى على أم
ناصيته هذا الشلال الذى تلقيته ، انهم يتركونه يعمل ويلعب ،
ثم يرقبونه ، فاذا رأوه أخطأ أرشدوه الى الصواب بكلام كل
يوم ، فتكون النصيحة عملية . مستمدة من الواقع ، والتدريب
خطوة خطوة . أما أهلى ومدرستى فكأنما أرادوا لى أن

أكون فيلسوفاً من قبل أن تثبت أسناني البيض محل أسناني
الخضر •

ترنحت تحت هذا الشلال لا لقدرته على سحقى فحسب ،
بل لأن بعضه كان يناقض بعضا ، بدل أن يعلمونى الفلسفة
أورثونى الحيرة ، حكم وأمثال تحض على الجد والسعى
ولو الى حد اهدار الكرامة « المحتاجة غناجه » ، وحكم وأمثال
تحض على التواكل « اجرى يا بنى آدم جرى الوحوش ، غير
رزقك ما تحوش » •• حكم وأمثال تدعو الى الاقتصاد
« والقرش الأبيض ينفع فى اليوم الأسود » •• وحكم وأمثال
تزين لك « صرف ما فى الجيب يأتيك ما فى الغيب » •• الضد
والضد جنبا الى جنب • ولا من يقول لى : خذ هذا ودع ذاك ،
أو متى تأخذ هذا وتدع ذاك • بل قالوا « كل شاة برجلها
معلقة » تركونى فى حيص بيص •

لا عجب ان وقعت هذه الحكم والمواعظ على أذن من طين
وأذن من عجين ، على لوح من المرمر لم تعلق به منها قطرة
واحدة • ولعلى أكذب ، فربما كان هذا التناقض قد لبد فى
ضميرى منذ صباى وهو تعليل خو فى القديم الدائم من عدم
الاستقرار ومن الحيرة ، من بلبلة الفكر والعواطف ، غير أنى
أستطيع التأكيد بأن نوعا من هذه الحكم والمواعظ قد رفضته
منذ مبدأ الأمر رفضا قاطعا ، لفظته نفسى كما يلفظ الجسد

عضوا دخيلا ، لأنه كان يخالف طبعى ومزاجى ويرسم للناس
والدنيا صورة مخيفة .

وهذا النوع من شعبتين متلازمتين كالتوأمين اللصيقين :

الأولى - تحض بشدة على سوء الظن بالناس ، بجميع
الناس بل الحذر منهم ، بل (ولا بد لى أن أستخدم هنا كلمة
« بل » مرارا لأن الداهية ثقيلة ولأن التصاعد كان هو
القائد) بل تذهب الى حد التحذير من الأصدقاء بل من
الأقارب ، بل الى التأكيد بأن الأصدقاء هم أشد خطرا من
الأعداء . ما أكثر ما نسيت ولكن ذاكرتى تأبى أن ينمحي منها
قولهم - وهذا بالنشر - « الأقارب كالعقارب » وقولهم - وهذا
بالشعر - :

« احذر عدوك مرة
واحذر صديقك ألف مرة

فربما انقلب الصديق
فكان أعلم بالمضرة »

لفظت نفسى هذه الشبهة من الحكم والمواعظ لأنها
تهيم بعالم تلقى فيه الناس بقلب مفتوح ، وتأخذهم بعبلهم ،
التسامح لا النفاق سلاحها ، تعالى من رابطة القرابة ، وتعشق

الصداقة • ستسأل : أو لم تمر بك تجربة أثبتت لك ان هذه الحكم والمواعظ على حق ؟ أقول : ربما ، ولكن هذا هو النادر ، ان رفضى لهذه الحكم والمواعظ ربما أذاقنى المر قليلا ، ولكنه أذاقنى الشهد كثيرا • ولو انى أخذت بها لبقى لى المر على قلته وضاع على هذا الشهد على كثرته • نعمت بصداقات عديدة كل واحدة منها تكفى لتكذيب هذا الحشد من الحكم والمواعظ ، ان أجمل ساعات عمرى هى التى تجمعنى الى أصدقائى : بالمكاتبه أو المجالسة أو أخذ الذراع فى الذراع والسير كأننا على غير هدى ، انى مدين لأصدقائى بأكبر قسط من السعادة نلته فى حياتى ، ما أحلى ترك النفس على سجيتها مع انسان يحمل لك الود ويترك هو أيضا نفسه على سجيتها •

أما الشعبة الثانية فهى حين رتبت الفضائل حارت ثم استقر رأيها أخيرا على ألا تضع على رأس القائمة الا فضيلة الكتمان والصمت ، الأدب العربى أغنى آداب العالم فى الاشادة بفضيلة عقد اللسان ، فانت ترى أن هذه الشعبة انصيقة بالشعبة الأولى لأن من شروط الحذر كتمان السر واطباق الفم ، وحتى لو كان الصمت ضارا فهو أفضل من البوح •

مت بداء الصمت خير لك من داء الكلام •

رفضت هذه الشعبة كلها لأنى أهيم بحياة لا أجد فيها عيبا

أو دنسا أو دسيسة ينبغي مثرها ، فاذا عقدت لسانى شغرت
بأننى أكتم اثما اقترفته أو خطة سوء أدبرها ، ما أقطع جدران
الصمت التى تقيمها من حولنا بدل التواصل فواصل وعوازل ،
ما أحقق الذى يتكلم عن نفسه خيرا يعلمه الجميع •• فنحن
نعيش فى عالم كل سر فيه ينفصح اما عاجلا أو آجلا ، ويأتيناك
بالأخبار من لم تزود • هذه الشعبة من الأمثال والحكم
والمواعظ هى السبب فى أن كثيرا من الناس يعيشون داخل
قواقع ، بل ان بعضهم ليقفل الكتاب الذى يقرأ فيه اذا دخلت
عليه ، بحركة تلقائية ، كأن مجرد قراءته لهذا الكتاب سر ينبغي
كتمانها • اننى أرثى لهؤلاء الناس من كل قلبى •

(« التعاون » ، العدد ٢٥٩ ، ١٩٦٨/٢/٤ ، ص ٨)

أما الدروس من حوش المدرسة • • لا من الفصل

والكلام عن المدرسة الابتدائية التي تلقفتني من السابعة الى الحادية عشرة من عمري • عجت طفولتي الخام بيدين متخشبتي في ماجورها المتحجر ، بفك عناصرها وتذويها في ماء آسن أولا ، والالحاح عليها بعد ذلك بالضغط والهبد واللطم ، حتى اذا تم اندماج الكل في قوام واحد اقتطعتني بالتقريص ، بالزج في نار حامية رغيفا ماسخا (فليس في عجين هذه المدرسة ملح) يشبه جميع أرغفتها الأخرى التي تأخذ طريقها الى المدرسة الثانوية وييدها شهادة • هذا هو هم هذه المدرسة • لها الظاهر أما الباطن فيظل مستعصيا كالنواة الصلبة ، العظام باقية تحت الجلد المصنوع لها •

في الفصل : الدروس حبر على ورق للصب في الذاكرة غصبا ، بلا فهم ، منبئة الصلة بالحياة والطبيعة من حولنا • لا نعلم لماذا لا يد لنا أن نعلمها ، وما فائدتها • الجلسة بالأمر

تربيع الذراعين • لا عجب أن أصيبت يدي بالشلل من فرط الأدب •

في الفصل : عين تراقب حركاتنا وسكناتنا ، وتهوى بالعصا على الكتف بسن المسطرة على أصابع اليد في عز الشتاء والقشف ، وأحيانا على باطن القدم أيضا • الكتكوت الذي يفك صاغرا رباط الحذاء ثم يخلعه ، فوق ألمه خجله من جوربه الممزق • أما الصفع على الوجوه فهو علاوله • كان من المستحيل ألا يكون بين طقم المدرسة من هو غير مصاب بالسادية أو ببداءة سككية عجزية أو بدمامة الروح والذوق •

في الفصل : يجلس التلاميذ صفوفًا حسب طول القامة أو البصر • شريكى في التختة مفروض على ، ان لم أكرهه فهو ليس أعز أصدقائى •

فاذا دق الجرس ايذانا بنفسحة طويلة اندفعنا كطلقات الرصاص كأنما من بؤس السجن الى نعيم الحرية • ما أعلى الزئيط والزعيق • شاع الجرى والقفز • استرد كل تلميذ ذاته ، أصبح فردا لا بد أن يجد مكانه في المجتمع الطليق في الحوش • أن يواجه البشرية أخذا وعطاء • هنا - لا في الفصل - محك قدرته على الالتحام والمشاركة في اللعب ، وفي معجم الألفاظ المتداولة ، والرموز المتفق عليها ونوع الدعاية الرائجة • سيتبين في الحوش لا في الفصل : هل هو قادر على هذا الالتحام فيندمج

أم هو عاجز عنه فينفصل • هل هو اشعاعى أم انطوائى • كيف يكون تلقيه للنصر وتلقيه للهزيمة • سيتبين ما هو طول هذا الخيط من المطاط الذى يشد عليه عزمه واراדתه ، وأين ومتى ينقطع •

ستندلق أمامه فى الحوش مختلف الطبائع ، ولأنها لاتزال بكرا وخاما فهى مجردة من الأغطية والأقنعة ، لا تخجل من عريها ، مأخوذة كلها مأخذ القضية المسلم بها • لكل منا حقه فى الوجود ، فلم ينضج البصر والفهم بعد للاتباه الى القضاء ، والعجب له • ليس فى اليد بعد قانون متكامل تبنى عليه أحكام • أشبه حوش المدرسة بباطن الغابة •

فى حوش المدرسة استعراض للوداعة ، أحيانا للمسكنة ، شهوة الاعتداء ، للسماحة والمكر ، للقناعة والجشع ، للكرم والبخل ، للخطف والشحاذة ، للقدرة على القيادة والرضا بالانقياد • صراع خفى لا ينتبه اليه أحد بين نوازع الخير ونوازع الشر ، ولكن حوش المدرسة يشبه الفصل فى خصلة واحدة ، هى خلو الاثنين من الرحمة ، بل نجد فى الحوش أن قسوة الطفولة — التى يقال عنها انها بريئة ، ملائكية — أعتى من قسوة المعلم فى الفصل • بعض التلاميذ لقوا فى الحوش عذابا لا يتصوره عقل • لا رحمة للأضعف أو للأذل أو للأخيب ، أو حتى للمصاب بعاهة هو غير مسئول عنها •

في حوش المدرسة الابتدائية تلقيت أول دروس في الجنس .
في الفصل كنا لا نلم به الا حدسا ، في درس الدين حين يكون
الكلام عن النجاسة الكبرى والنجاسة الصغرى ، ومتى يجب
الغسل ، ومتى يجوز الاكتفاء بالوضوء . تتقلقل في جلستنا
ونهر بضحك ماسخ في سرنا . وفينا من يحمى وجهه خجلا
ولا يدرى لماذا . ترى ما هذا السر الذى يحجبونه عنا ؟
لاشك أنه مهيب جدا ، وان كنا لا ندرك أهو جميل أم قبيح ،
رغم الايحاء لنا بأنه « عيب » من أشنع العيوب .

أما في الحوش فجو يتيح للغرائز أن تتنفس . من أجسادنا
الغريزة بدأ يتصاعد هبو لايزال كأنه تأتأة من يتعلم الكلام .
لو كانت لنا آذان بعض الحيوان لسمعنا أزيز هذه التأتأة
التي تملأ الحوش خفية منا . الفرد في الواحد مشرب لأن يكون
فردا في اثنين ، النوازع الى التكامل بعاطفة الحب تبدأ أولا باسم
الصداقة ، يبحث كل تلميذ عن رفيقه . قد يجده وقد لا يجده .
(هذا هو الحال بقية العمر) فاذا وجده أحس بالسعادة الكبرى
في صحبته ، هو الأثير عنده تمتد اليد لتلمس اليد ، ليسرى
التيار فيهما معا . ما أطيب وضع الذراع على الكتف ، أو أخذه
للذراع الآخر في تشبيكة حميمة . تموج هذه العلاقة عادة
بالاقبال والصد ، بالعتاب والاسترضاء ، بل بالغيرة المسزقة
الدمرة . ما أحلى الصلح بعد خصام . ما أتعس الذى خانته

صديقه فطار من يده الى عش غير عشه • هذه هي التجارب الأولى التى تنفض من القلب كل قدراته على التموج فوق بحر العواطف ، على تذوقه لما بين أقصى اللذة وأقصى الألم من درجات متفاوتة •

هذه هي البداية البريئة ، ثم لا تلبث أن تفرق الى طبقة تعلوها فى الافصاح عن الغرائز • يحوم فوقها شبح هذا السر الذى يخفيه المعلم والأهل عنا • فهذا التلميذ الصبوح الوجه ، أو المملوظ الجسد ، أو أبو العيون الخضر التى يسيل منها العسل ، أو هذا المفرط فى أناقته ، أو صاحب هذه اللثة العجيبة — الحلوة — اذا تكلم نجد بيننا تميزه عن الجمع • يخيل الى أنوفنا أنها تشم فيه رائحة تجذبنا اليه • نأخذ نرقب علاقاته برفقائه وأساتذته • أصبح كل واحد منا بوليسا سريا ، يدور الهمس عنه ، يتكاثر حوله كالذباب وقطعة السكر ، أشدنا جرأة وقدرة على الاعتداء ، ونقف نحن نرقب سرا تتابع حيل الصائد لاقتناص فريسته ، وحيل الفريسة للهروب ، هل تقع أم لا تقع •

أتدرى ماذا فعل العجزة ؟ ألف بعضهم من فورهم جمعية أطلقوا عليها اسم « جمعية حماية الآداب » ، غرضها الأوحاد انقاذ الفريسة من الصائد •

فى حوش المدرسة — لا فى الفصل — تلقيت أول درس هام

في حياتي • فقد خامرني وأنا لا أزال في هذه السن الصغير
شك بأن أعضاء « جمعية الآداب » ليسوا حريصين على عفة
الذي يدور حوله الهمس ، بل غاضبون لأنها قد تقع في يد غير
أيديهم • بدلا من أن يذهبوا للصيد صراحة وبشجاعة تسللوا
اليه بالمكر والحيلة تحت قناع حماية الفضيلة • وكان أول فوز
للجمعية مدعاة لأن يتحول الشك الى يقين ، فرئيس الجمعية
استولى على التلميذ الذي يدور حوله الهمس • أصبحنا نراهما
الا معا ، كأنهما في خلوة رغم الزحام ، بين الابتسامات وقطع
الشكالات ، وسمعنا ألهما يتفقان على مواعيد بعد الخروج ،
وألهما يستذكران في بيت الصائد •

والله عال • والله عال • نسي الخائن أن هناك جمعية
اسمها « جمعية حماية الآداب » ، وأنه هو رئيسها • ونسى أنه
مكلف بدعوتها للانعقاد ، فلما انحل الرئيس انحلت الجمعية •
ماتت بفضل فوزها الأول •

لم يكن غضبنا أنه وصل دوتنا ، بل أنه استعبطنا واتخذنا
مطية وسلاحا يهرب به ضحيته •

منذ ذلك الدرس الأول في طفولتي لم أنقطع بقية حياتي
عن الشك في كل واعظ اذا علا غليانه الى درجة التشنج والتجيب
تفجعا للفضيلة المذبوحة •

(« المساء » ، ١٨/٢/١٩٦٨ ، ص ٤)

من كناسة الذكريات

كان احتفال البيت كله - الأب والأم والأولاد والصغار -
بزجل جديد ليبرم - بالعامية - لا يقل - وهم من عشاق
الفصحى - عن احتفالهم بقصيدة جديدة لشوقي . وصول
الصحيفة اليومية التي نشرت القصيدة - بالتشكيل - في
صفحتها الأولى (فلشعر شوقي دون بقية الشعراء مكان الصدارة
مهما كانت الحوادث والأخبار) ، أو المجلة الأسبوعية التي
نشرت الزجل - بدون تشكيل طبعا - في صفحة داخلية (لم
تكن الصحف اليومية تنشر بعد شيئا بالعامية . تركتها لبعض
المجلات ، فعصر صلاح جاهين كان لا يزال في عالم الغيب)
يالها من لحظة مضيئة في حياتهم . انهم تربوا على حب الكلمة ،
سواء مكتوبة سواء منطوقة ، والاعجاب بقدرتها حين تنزل منزلها
الحق والمبتكر معا على امتاع الذهن والروح معا .

الأيدى تتخاطف الصحيفة أو المجلة والحجة اما مقام الكبير
أو دلال الصغير ، خطف يعرض الورق للتمزق . ولكنه خطف في

نطاق الود لا العداء • فهو مصحوب بالضحك والمعاينة • ان كان هناك غضب عند الهزيمة ، فهو مصطنع ، سريع الزوال ، ينتهى بالمهادنة ، لا يكفيهم أن يقرأها كل منهم بعينه ، ولنفسه بنفسه • لا بد لهم بعد ذلك أن يتحلّقوا حول من هو بينهم أكثرهم تمكنا من اللغة واجادة لللقاء وهياما بالشعر الى حد أن تأخذه الجلالة ، ايتلو النص عليهم ملتزما نغمة الانشاد وحركة الخطيب ، اتشترك الأذن أيضا فى المتعة • والعجيب ان لسان السامع منهم حين كان ينطق سرا فى فمه بالكلمات وهو يقرأ النص بعينه ، ولنفسه بنفسه لم يكن يحس له بهجة التلاوة التى يحس بها الآن وهو ساكت داخل القم حين يسمعها تتلى عليه انشادا ، كانوا على غير علم منهم شهداء بأن الشعر فن يزكو بالانشاد المنغم جهرا ، ثم لا يجد تمامه ولا كمال رسالته الا اذا كان انشاده على جماعة من المستمعين المحبين له ، فهو فى الأصل فن خطابى غنائى جماعى • انه يتطلب أن ينشأ تيار عاطفى متجاوب بين فرد وجماعة ، كما يحركهم ويطربهم هو بأنعامه المبتكرة ومعانيه الفذة ويرفعهم من هموم الأرض الى صفاء ذرى الفن والجمال يحركونه هم بعناقهم له ، والاستجابة له ، فيشتون ايمانه بموهبته ورسالته ، شرفها ونفعها وبهائها ، الوحي للشاعر حمى لا يتبرد منها الا اذا استحم فى تيار عاطفى جماعى يتجاوب له ، وهو الذى فجره •

ومع أن اللغة العامية كانت هى خبزهم اليومى فانهم كانوا

أقدر على قراءة القصيدة بالفصحى واجادة انشادها منهم على
قراءة الزجل بالعامية ، دع عنك انشاده ، فحركات التشكيل
والتنوين مساعده على التنعيم . والحرف فى الفصحى ثابت
لا يتبدل ، أما فى العامية فالحرف يتبدل . كالهزة بدل القاف ،
والتاء بدل الثاء ، والكلمات - رغم صحة الوزن فى البيت -
تبدو منشورة فرادى ، كأنها غير مترابطة ، لذلك كان يرسخ فى
أذهانهم من القصيدة أبيات ، على الأقل بيت واحد يكون هو
بيت القصيد . أما عن الزجل فلا يبقى منه شئ . فكان بحشهم
ومتعتهم وظفرهم فى قصيدة شوقى هو النغم والمعنى المبتكر ،
أما فى زجل بيرم فهو النكتة ، خفة الدم واستجلاء سر عبقرية
اللغة العامية ، ظرفها ولطفها وبراعة كنايتها ، وكانت بضاعتهم
من النصوص العامية قليلة ، وقديمة ، كتاب يضم مجموعة أزجال
الشيخ القوصى ، وزجل قرأوه مرة وبقي شبحه ماثلا فى أذهانهم ،
للأستاذ عبد الله النديم ألقاه ارتجالا فى سباق مع الأدبائية
فى طنطا ، أيام الصعلكة ، ولكن كل هذا كان له طعم الأكل
البايت . ذوق العامية تحول ، انه سريع التحول ، فلم يجدوا
من يعبر عن حلاوة العامية فى عصرهم الا فى أزجال بيرم ،
لا يدانيه شاعر آخر ، اللهم الا اذا استثنوا حسين شفيق المصرى ،
فقد كان هو أيضا محبوبا عندهم ، ولكنهم لا يدرون لماذا
قدموا بيرم عليه ، لعل السبب أن حسين كان يطلع عليهم مرة
بزجل بالعامية ، ومرة بقصيدة بالفصحى - فهو موزع ! خلاص ،

لا يثبت على حب ، أما ييرم فقد كرس نفسه • كل نفسه ، لحب واحد ، هو حب العامية ، كان عندهم هو اللغة العامية في عصرهم • وكانت هذه اللغة هي ييرم • كانوا شهداء على غير علم منهم بأن الفن هو شديد الغيرة ، لا يقبل غريبا •

ولا ينسى ابنهم الثالث الى اليوم خيبة الأمل التي ضعفتها مرة ، كانوا قد فرغوا من قراءة زجل لييرم جماعة ، وانتشروا جميعا بما فيه من ظرف وخفة دم • فأخذه وطار به الى صديق له وقال له جئتك بشيء عجب ينشرح له صدرك ، استمع ، وفرد الصحيفة وبدأت السمكة التي خرجت من بحرها تقرأ ، واذا لسانها يتلعثم ، واذا النغمة متأية عليه ، هوى الرجل من شاهق ووصل الى أذن صاحبه مهزوما مهشما ، فلم يتجاوب له ونظر الى السمكة مندهشا حائرا من تفسير لهفتها وفرط العجب ، وأخذ صاحبنا يقلب الورق ليجث عن الظرف واللفظ ، وخيل اليه أنهما سقطا منه في الطريق ، فكان شاهدا على غير علم منه بأن أزجال ييرم لا تزكو الا اذا جاشت لغته من قبل عواطف المتلقين ، انها ضرب من الفن يحتاج الى ألفة ودربة قبل أن يتم تذوقه ، وعاد الى بيته مدلل الأذنين • وقد باخ تحفزه وتثلجت لهفته وأن زاد حبه لأهل بيته وخدمه لربه أنه نشأ بينهم •

وظل البيت وفيا لييرم ، باقيا على حبه والاخلاص له ، يحزنهم

أشد الحزن أن يفلت منهم زجل له ، وظلوا يتتبعون أخباره ، ويرثون له وهو يتلطم في غربته في فرنسا ، ويضحكون معه وهو يروي لهم حكايات « سيد ومراته في باريس » • ما أشد اعتزازهم باحتفاظهم بأعداد مجلة « المسلة » التي كان يصدرها ويعجبون بفضلها بجرأته ووطنيته ، وإن ضاق صدرهم قليلا ببعض « التلميحات العامية » الفجة من قوله « الباميه الملوكي والقرع السلطاني » تحية لمولد ولي العهد ، حقا أن الخط الفاصل بين رقة الذوق وفجافته في العامية وثيق كالصراط يوم الحشر ، وكانت أعز أمنية لهم أن تكتحل عيونهم برؤية يرم ، حبذا الجلوس إليه ولو مرة ، أما الاختلاط به ومصادقته فأمل بعيد المنال ، لأن فيهم بطبعهم عزوفا من الهجوم على الناس • ورمى الجنت عليهم ، أما إذا جاءهم انسان فأهلا وسهلا ، يعوضون بالانغراق في الحفاوة به والاسراع الى مصادقته ما فاتهم من الروابط التي عجزوا هم عن توثيقها بجهدهم ، ولما جاءهم ذات يوم خبر عودة يرم لمصر ونجاته من البوليس كان هذا اليوم عندهم يوم عيد ، (ويرم كلمة تركية معناها : العيد وتنطق بفتح الباء وتسكين الياء) •

يرجع مرجوعنا ، كبر الابن الثالث وبدأ يكتب كلاما في الصحف والمجلات ، لم يعجب وإن كان من العجيب أنها قبلت نشره ، فتمطع ذات يوم وكتب مقالا يشيد فيه بييرم وأزجاله ، وعده أيضا اماما في فن القصة القصيرة ، اغاظة لمن يكتبونها

بالفصحى ، وظهر المقال فى مجلة ، فتمطع وحزمها وأرسلها
بالبريد المسجل الى بيرم وهو مقيم فى باريس ، بعد أن حصل
على عنوانه من الصحيفة التى ينشر فيها مذكرات « سيد ومراته
فى باريس » . كأنه يريد أن يقول له : فى مصر انسان يحبك
ويعجب بك ويشيد بفنك ويهمه أن يبلغك هذا الحب وأنت فى
غربتك ، الحقيقة أنه كان يريد أن يقول له قبل كل شئ : انظر !
اننى بدأت أكتب ! أصبحت أسير فى ركابك .

لم يحدث أن قطع نداء من ناشئ لأستاذ ما قطعتة هذه
المجلة من مسافات عبر البر والبحر ، ومع أنه كتب عنوانه تحت
امضائه فانه لم يتلق ردا . يقول وهو يغالط نفسه انه لا يطمع
أن تصله كلمة شكر ، كل الذى يرجوه سطر واحد يحمل من
« بيرم » تحية ، ليتمد بين الاثنين جسر ولو فى الهواء .

ومع ذلك فمن فرط حبه لبيرم لم يحزنه أنه أغضى عنه
وأهمله ، دون أن يدري أن نفقة ارسال المجلة بالبريد المسجل
كلفت المحب نصف مصروفه الشهرى .

ومرت شهور ، وربما أعوام ، ونسى حكاية المقال
والمجلة .

وذات يوم ابتسم له الحظ ، والتقى ببيرم ، فذكره بحكاية
المقال والمجلة ، أول كلام . اعذره فقد كان لا يزال فى ميعة
الصبا ، متلهفا على شهادة بأدبه تخرجه من الظلام الى النور .

سأل يريم : هل وصلتة المجلة ؟ هل قرأ المقال ؟ فإذا به
لشدة دهشته لا يجد من يريم شكرا ولا حنانا ، بل وجده قد
أربد وجهه واغبر وفاجأه بقوله :

— هو أنت ؟ الله يخرب بيتك !

ثم روى له أنه كان في باريس يشكو من الجوع • ليس
في جيبه من الفرنكات ما يكفي لأكله في يومه • انه ينتظر على
أحر من الجمر أن يصله بالبريد أجر بعض مقالاته • فلما
وصله اخطار من البريد أن له عنده طردا مسجلا هرع اليه
كالمجنون • اذن جاء الفرج ، وأيقن أن الأمر اختلط على
البريد ، فالذى وصله ليس طردا مسجلا ، بل مظروفا مسجلا
داخله شيك على بنك ، والا فان صديقا في مصر قد حن عليه
فأرسل له بعض الملابس أو بعض المأكولات • ومنى نفسه
بدفع أو شبع ، فإذا به يفاجأ بالبريد يطالبه بدفع أرضية لأنه
كان قد غير عنوانه أكثر من مرة فلم يصله الاخطار الا بعد
تأخير •

وسأل عن المبلغ المطلوب فإذا به يستنفد كل ما في جيبه •
لو دفعه لا يبقى فيه فلس واحد ، والجوع باق يحرق فيه ،
فنسى نفسه وحصافته من شدة اللهفة ، ودفع المبلغ فإذا به يستلم
طردا ما كاد يفكه حتى وجد فيه مجلة ، قديمة فوق البيعة !

رماها على الأرض من فوره وهو يلعن ويسب من أرسلها له
وتسبب في دفعه للغرامة ، وهى كل ما يملك !

ثم أنهى روايته وهو يقول : تعلم الآن أنتى لم أقرأ مقال
حضرتك يا سيدى ..

وكانت قد ارتسمت فى ذهنه ليرم - غيبا - صورة رجل
ظريف ، بحبوح ، ابن نكتة ، سريع الاقبال على جلسه ويهش
له . رجل يكره الغم والنكد ، ناج من الأحقاد ، لا يحب
الشكوى ، سعيد بالمكانة التى بلغها .. فاذا به لشدة دهشته
يجد يرم حين التقاه على تقيض هذا كله . وجده انسانا يحب
العزلة ، من الصنف الذى يكره أن تلمس يد غير يده ذراعه
أو كتفه . يطيب له أن يجلس وحده فى مقهى بلدى فى حى
شعبى ، منقبضا ، مكورا على نفسه . والتكوير أيضا صفة جسده
ورسم وجهه . ملامحه تكاد تنطق بأنه يتكتم زمجرة ترتكض
فى أحشائه ، خيل اليه أنه يجز على أسنانه . ولما جلس اليه أحس
أنه لا ينتظر منه الا الحديث المقتضب ، كلمة ورد غطاها ،
ليس له صبر ولا مراة على اللت والعجن . فاذا تحدث هو لم
يكن حديثه الا عن شكوى من مطربة أكلت حقه ، وعن الاذاعة
التى أهملت أوبريت له . فى صوته نغمة الشكوى من ظلم
واقع عليه ، وأن حقه مهضوم .

لا يستطيع أن يجزم أن هذا هو طبع يرم الغالب عليه

في جميع حالاته ، مع جميع الناس ، ولكنه يستطيع أن يشهد أنه هكذا وجدته في المرات القليلة التي جلس فيها إليه . ثم صار بعد ذلك يتحاشى اقتحام خلوته ، لأنه لم يفلح - كما كان يتمنى - في أن يمد جسرا بينه وبينه ، هذه المرة على الأرض لاعبر البر والبحر ، ليجد في نهايته يرم الذي تغنى بأزجاله مرارا ، قارئاً وسامعا ، فكان يسكر طربا للطفه وخفة دمه . وظل يتتبعه من بعد ، ثم بدأ يضع يده على قلبه خشية أن يغتال تحول ذوق العامية السريع امام العامية في عصره ، فيسبقه الزمن ومصطلحات جديدة توافق عصرا جديدا يقدم بخيله ورجاله وسلطانه وهيلمانه .

(مجلة « المجلة » ، العدد ١٣٧ ، مايو ١٩٦٨ ، ص ص ٢ - ٤)

وجهها .. لوجهه .. !!

أول مرة شهدت فيها انسانا يحتضر أمامي • يكاد فمي يلمس فمه من فرط انحنائي فوقه • أطل على تلك اللحظة المذهلة التي تقلب الحياة فجأة الى موت ، وال (أنا) فيمن يلفظ آخر أنفاسه الى (هو) أبدية • تنقل بقية الوجود الى عدم ، الحركة الى جمود • تعدد تعبير متجدد الى شلل قناع على وجهه • هل يريد أن يقول لنا شيئاً ؟ • • هيهات له ولنا • لغته ليست لغتنا • انتهت الصلة بيننا بلا عودة • • تنقل بته واحدة منطق جميع الفلاسفة في عقد صلح بيننا وبين الكون الى لغز مستبد لا يعرف مخلوق سره •

انه السر الالهي لا نملك ازاءه الا السكوت • ليس في يدنا علاج ، ولا طاقة لنا على الفهم • سكوت يجمع بين بلسم الرضا والتسليم بحكمة الله ، وجرح حسرة بلهاء مشوبة بشيء من حنق مكتوم نخجل من الجهر به • فالذي يجهر به نراه جن أو كفر •

وقد أريد لى أن يكون أول موت أشهده هو موت مصفى
من كل عارض عاطفى قد يزيغ بصرى عنه أو يفسد على الرؤية
المباشرة المحايدة • لادخل فى نظرتى للذاتية أو المصلحة
أو الهوى • لن أكسب شيئاً ولن أخسر شيئاً ، فالذى حضرت
موته لم يكن من أقربائى أو أحبائى أو أصدقائى ، بل كنت
لا أعرف اسمه ولا آماله وهمومه ، ولا أين يسكن والى من
يؤوب حين ينقضى سعيه فى يومه ، فكأنتى فى معمل كيمائى نجح
فى عزل ميكروب الموت ووضعه منفصلاً تحت المجهر أمامى ،
بلا طفيليات •

وقد يظن من كلامى - كما يقضى منطق - أنتى حدثت
لقدر رحيم أن قسم لى فى التجربة الأولى هذه المواجهة المحايدة
فبصرنى دون أن يفجعنى ، ولكن العكس هو الذى أقصده
من كلامى ، فإن هذه المواجهة كانت لها عندى بسبب هذا
الحياد بعينه أثر العنف المزلزل ، لأنتى رأيتنى لا أحضر موت
انسان ، بل موت الانسان •

فأريد لى كذلك أن يكون أول موت أشهده هو موت يعد
أبداع مثال على أن الذى يربط الانسان بالحياة انما هى شعرة
أوهى من خيط العنكبوت ، ها هى ذى تنقطع صدفة ، ومن
حيث لا تنتظر وضد كل منطق وحسبان وتقدير ، كأن السخف
صفة لا تعرفها الحياة وحدها أحياناً بل يعرفها الموت أيضاً

أحيانا ، والسخف يليق بالحياة اللعوب ولكنه لا يليق بالموت
الجليل • من أجل هذا زاد ذهولي ضعفين •

لم يكن من تلامذة فصلى ، بل كنت أراه وقت الفسحة في
حوش المدرسة السعيدية (١٩٢٠) أو وهو راكب في ناحية
أخرى من عربة الترام وأحيانا مشعبطا على السلم ، أصادقه في
الاياب عصرا أكثر من الذهاب صباحا • لم يدر بيننا كلام ، ولم
تبادل التحية ، ولكنه كان مع ذلك مفروزا عندي عن بقية
زملائي المجهولين غير منضم الى شلة ، تكفيه نفسه ، يعتز بكرامته
يستوقف نظرتي انفراده بكبسة طربوشه فوق رأسه ، كأنما
يلبسه لبس عمامة • رأس ضخيم يبدو داخل الكبسة كأنه غير
مستدير بل مربع كحلقة العمامة •

ما فتئت منذ صغرى أفتن بضخامة الرأس واتساع الجبهة
وارتفاعها ، وحبذا لو كانت مضيئة غير كايية • هي عندي
« دينامو » جبار أحس احساسا أكيدا بأن تيارات كهربائية
خفية تنبعث منه ، ومازلت مفتونا رغم الأبحاث التي تفصل
بين الذكاء وحجم الرأس • وقررت أن له عقلا كبيرا وذاكرة قوية ،
يهضم ما يقرأ أول مرة ولا ينساه • وغبطته على حسن حفظه •
عينان صافيتان يترقرق فيهما الحياء ، تريدان أن تضحكا ومنك
أن تشاركهما الضحك ••• في صمت ، وحتى من بعيد لبعيد •
نظرة ثابتة غير تائهة ولا مبشرة ، كأن النظر عنده لا يعنى

الا التأمل • النظرة هي التي جعلتني أقرر أن رأسه الضخم يحوى عقلا هو أيضا ثابت غير مضطرب ولا مرتبك ، له قدرة فائقة على الترتيب والتصنيف وتقديم الأهم على المهم • يتناول كل شيء في أوانه • اذا عكف على عمل لا يقوم عنه الا اذا أتمه ، حتى ولو دق الطبل البلدى الذى لا ينجح شيء سواه فى هش الوطاويط اللاصقة بوجه ضحيتها ، وأنه اذا قرأ كتابا للمتعة لم يعدل عنه بعد صفحات قليلة لغيره ، ثم لغير غيره •

الملل عنده نوع من الدلع والصبر رأس الفضائل •

اذن هي رأس كالزلطة اذا خبطتها فى الجدار انكسر الجدار ولم تنكسر هي •

كتفان عريضان وان كان الجسم قصيرا - أشبه ما يكون بمثلث مقلوب القاعدة - لاشيء يحمل مثل هذا الرأس الضخم! الا مثل هذين الكتفين العريضين • ربطة عنقه مشتراة ولا ريب من على عربة يد أو علاقة فى درفة فى سوق البواكى بالعبدة الخضراء • بريق على فشوش ، ولون لا تضمه (باليت) أى فنان حتى ولو كان من أنصار السيريالية ، ومع ذلك كان من الواضح أنه معتز بأناقته ، لأنى لم ألمحها قط مزحزة من تحت ترقوته الى يمين أو يسار ، أو الطية القصيرة التحتانية منفلتة هاربة من تحت الطية الطويلة الفوقانية • عند أغلب زملائي حينئذ ربطة العنق مقص مفتوح •

كل شىء فيه ينتهى الى أنه من أصل ريفى متقشف ، مستور
رغم الفقر ، ولعل صلابه رأسه الضخم حملنى على الاعتقاد بأنه
من الصعيد • ولو زاره « دارون » لقال ان الضرب بالشوم
فوق النافوخ هو الذى أتتج صلابه هذه الرؤوس ، وخيل
الى أن جسمه قد ترعرع على طعام عماده البصل والعسل
الأسود ، وأنه لكثرة أصابته بالأمراض أصبحت له مناعة تغالب
أفتك الميكروبات •

جسم خليق بأن يعيش مائة سنة ، دون أن يعتم بصره
أو يتهتم فكه ، وكنت واثقا أنه سينجح سنة بعد سنة ، وأنه فى
المهنة التى سيختارها سيصبح أستاذا يلمع اسمه لا ارضاء لنفسه
فحسب ، بل الأسرة تحتضنه وترقبه وتعلق عليه أكبر الآمال ،
ستطول به رقبته فى القرية ويعم خيره ويفيض على أهله وعشيرته
كلها •

وقبل أن أتم حديثى عن المدرسة دعنى أقدم لك كامل
أفندى الأزوت ، لأنه سيتعب دورا كبيرا فيما بعد • شاب نحيل
ضعيف دائم الارتباك واللهوجة ، لا تراه الا مندفعا من باب
يصدمه فى الدخول والخروج • يلبس نظارة بلا اطار تحتقر
الأذنين وتنشيك بقبضة الأتف بكماشة من ذبابتين ، لا يربطها
بقيطان الى عروة سترته ، وكان يدهشنى أنها رغم اندفاعه لم
تسقط قط أو ترتفع فيها كفة عن كفة • هو محضر معمل الكيمياء

فى المدرسة ، وكنا ننظر اليه باستعلاء واستخفاف ، فلا هو أستاذ ولا هو تلميذ أو فراش ، بل هو شىء بين بين • وكنا تؤمن أنه بلغ ورضى أن يقف فى المؤخرة لأنه عاجز عن شق الصفوف • لن تراه فى الحلقة الملتفة حول الحياوى الا واقفا على الهامش ووراء رجل أطول منه •

وكان أستاذ الكيمياء قد طلب من كامل أفندى ذات يوم أن يعدله الأزوت قبل بدء الحصّة • فلما دخل المعمل ونحن معه لم يجده فصرخ مستفهما : « يا كامل أفندى •• الأزوت ؟ •• » منذ تلك اللحظة أصبح اسمه عندنا كامل أفندى الأزوت ، وزاد استخفافنا به •

فى عز حر صيف وعز المذاكرة •• لم يكن قد بقى على الامتحان الا أيام معدودات • أجساد التلاميذ وعيونهم ذابلة ، مجهدة • الغيطان التى مررنا بها فى الصباح ممتدة من كوبرى الزمالك الى الكوبرى الأعمى (هكذا كان اسمه) تعلوها شبورة من رطوبة ثقيلة ، ومع ذلك لم تخنق بهجتها ، بل زادت سحرا بغموضها • لا يملك القلب ازاء جمال الطبيعة الا أن يسبح بحمد ربه ، ثم يبعث عن شعر يحفظه ليرتله سرا • ليس هناك الا فيلا واحدة صغيرة ، هى لشقيق حافظ رمضان ، ثم قرية العجوزة كأنها دمل فى وجه القاهرة •

فى العودة ظهر (اذ كان اليوم يوم خميس) الغيطان تكاد

تسقط من شدة القيظ • كل ما تلمسه ساخن حتى خشب مقاعد الترام ، بما في ذلك أسفلت كوبرى الزمالك ، تستطيع أن تقلى فوقه بيضة • كنت راكبا همدانا في آخر مقعد في العربة القاطرة محشورا بين معارف وأغراب ، ظهري الى ظهر السائق في مقدمتها • وأمامي العربة المقطورة تتأرجح من فوق لتحت ومن يمين الى يسار وبالعكس •

رأيتُه واقفا مزحوما مشعبطا على حافة طرف السلم الكنز في مقدمة هذه العربة ، قد ثبتت له قدم وبقيت الأخرى طليقة كأنها ملتدة بحريتها في الهواء في كل مطب يضرب الكعب الحر الكعب الثابت ثم يفترق عنه • في لفة ذراعه الأيمن رزمة من الكتب مختلفة الأحجام لا بد من ضغطها على ضلوعه ونحو ابطه لئلا تنفرط وتسقط ، وذراعه الأيسر ملتف كالحلقة الناقصة حول العمود الحديدى الواصل بين سقف العربة وأرضها ، يمسكه به عضة من ثنية كوعه عليه • هذا وضع أشد اراحة له مما لو قبض عليه بيده اليسرى فتلسعها حرارته ويدب فيها النخور بعد قليل (اسألنى فقد تشعبطت مثله وفي موقفه مرارا) •

في بعض المنعطفات المأخوذة خطفا كانت رزمة الكتب تدور مع جسمه وتصدم وجه جدار العربة الأمامى القصى فيميل ويزيد - وهو يتسهم من ضغطها على هذا الجدار حتى يملك

توازنه الى أن ينقضى المنعطف ويستقيم الشريط • بينى وبينه
أقل من نصف متر • العينان هما هما رغم الذبول صافيتان
يتفرق فيهما الحياء تريدان الضحك ، ومنك أن تشاركهما
الضحك ، التسأمل ، الفهم المطبق على لسان غير ثرثار (انتى
لا أذكر شيئاً عن صوته) • العزم على المضي رغم الصعاب ، على
النجاح بأى ثمن • لا دلع ولا مدرس خصوصى •

وجئنا الى كوبرى الزمالك • هان المشوار ، وزمر
الكومسارى (ولا يدرى أحد أين هو ، ولا يدرى هو حال
النازليين والصاعدين) ، واثنتى الترام الى اليمين ليبر الكوبرى
منعطفًا ، اذ أخذه خطفا • تمايلنا ضد حركته وصدم بعضنا
بعضاً بالأكتاف ونحن نسخط ونبتسم معا •

فى لحظة مرت كالبرق رأيت رزمة الكتب تدور يسارا مع
قدمه الطليقة لتصدم وجه جدار المقطورة • أصبح جسده كله
معلقا فى الفراغ بين العربتين • دار حول كعبه الثابت • تراخت
عضة كوعه على العمود من عضه الجذب الى اليسار • انقلب
العمود من الجزء الناقص من حلقة ذراعه الأيسر • شده ثقله
كعبه الثابت وأزاحه عن موضعه • لا أنسى منظر اصبعه البنصر
فى يده اليسرى ، يحاول أن يستدير ليقبض على العمود •
العمود أضخم من حلقة • كدت أسمع حكة هذا الاصبع !
بالحديد • لاشك أن جلده قد تسلخ •

وهوى وغاب عن عيني • تناثرت الكتب كرش الملح ، ثم
طب ، طب • قفزت المقطورة مرتين كأنها هرست ريشة وضعها
صبي معاث على الشريط ، مرة بالعجلة الأمامية ، ومرة بالعجلة
الخلفية •

فززان من المقاعد • صراخ • حاسب ، حاسب • فرمل •
فرمل • كل من شاهد مصرعه تكهرب جسده وامتقع لونه •
أحسست أن شعر رأسي كاد يقف ، فالفروة سخنت فجأة
وآلمتني • ونزلنا وجرينا الى الورااء ربما عشرة أمتار ، فاذا هو
ملقى على ظهره فوق أسفلات يكاد يغلى • بترت ساقه (لا أذكر
أهى اليمنى أم اليسرى) بترتا تاما من فوق الفخذ واتفصلت ،
مطروحة بعيدة عنه ، لا يزال حذاؤها فى القدم ، رباط الحذاء
غير منحل •

لم يخرج من أحد منا أن يفعل له شيئا • شلنا الارتباك
والذهول ، أو قل الخوف ، بل الذعر أيضا • وفجأة برز كامل
أفندى الأزوت من وسط الزحام • زايله انمحاؤه وربكته •
اتخذ هيئة قائد فى معركة • كان أكثرنا ثباتا وأقلنا اضطرابا •
خلع جاكته وألقاها على كتف أحد الواقفين (لعله خشى عليها
من التلوث) وأخرج مناديله يحاول بها كتم العروق المتهرئة ،
يتفجر منها الدم الأحمر فى نبضات ، ثم طلب منا بلهجة آمرة
صارمة ، لهجة السيد الى أتباعه ، أن نسعفه بقميص ليعصب به

الساق فوق القطع • لازلت أذكر صوت تمزيقه للقماش رغم
الضجة ، وكنت قد اندفعت فوقه ، ربما بتدافع الواقفين ورائي •
فمى يكاد يلمس فمه • العينان هما هما صافيتان • الفم مطبق •
لم يصدر منه أنين ولا توجع ولا آهة أو تنهيدة • لم يجز
على أسنانه • شمل الوجه استسلام لا حد له • لم يغب عن وعيه
ولكنه لم ينطق بكلمة • أترأه من شدة الهول لم يكن يشعر بأقل
ألم • نحن نصرخ من جرح صغير ••

لم أنس الى اليوم نظرتة وهى تدور علينا ، تنطق بالود
وكأنها تقول لنا تعجبوا معى لما حدث • ومع أن نظرتى بقيت
مسمرة على وجهه الا أنها زافت بعد قليل لاهتمامات حقيرة
أخرى • منظر الدم المتجمد فوق الأسفلت الساخن وقد اغرق
لونه • ماسورة العظمة المغروزة وسط الجزء الباقي من الفخذ
وحاقتها المشرشرة • منظر أحم الانسان من الداخل ولم أكن
رأيتة من قبل ، الحذاء المبتور ورباطه غير المنحل •• منظر
كامل أفندى الأزوت ، متألّم وسعيد معا •

وقبل أن تأتى عربة الاسعاف تدق جرسها كان قد لفظ
آخر أنفاسه واكتسى وجهه بالقناع •

وسرت كعابى لنهاية كوبرى بولاق لآخذ ترام الامام
الشافعى اذ كنت أسكن حينئذ فى شارع محمد على •

(« المساء » ، ١٩٦٤/٨/٣١ ، ص ٨)

المسوت

حين يتقدم الليل ، تتصنعين الرقاد ، هادئة كالعصفور ،
ياوى متعبا الى عشه ، يضم رأسه الى جناحيه ، ويغمض عينيه ،
مستسلما لمشيئة الرحمن ، توهمين أهلك وأعزاءك أنك قد
أغفيت — وان كان رقادك على مضض — ليناموا هم بسلام •
أهب من سباتي مذعورا ، فى بهمة الليل ، والسكون شامل ،
وكل ما فى الغرفة أشباح غامضة ، فأتين جسدك الرشيق
كالطيف الشفاف ، وأجدك قائمة ، قد انحنى رأسك يكاد يلمس
الفراش ، أنك تسجدين لله عسى أن يرحمك ويخفف عنك
العذاب ، تمدين فى حذر الى كوب الماء يدا يكاد خاتم العرس
القريب يسقط من اصبعها النحيلة •• فاذا ما تلاقى نظرتنا ،
تبسمت وعدت الى رقادك ، تظنين أننى لم أسمع أتك المكتومة •

كنت — لأنك فى ميعة الصبا ، ورفاهية من العيش توجعين
من لسع بعوضة ، فتحملت مبضع الجراح يمزق لحمك بغير
مخدر • وكنت تتأذين من أهون الدواء ، فجرعت أشكالا

وألوانا من سموم تهد الجبال ، وأنت صابرة ، وكنت تجفلين من
منظر (الحقنة) وتحسين لها حسابا ، فعشت شهورا طويلة وهذه
الابرة الكريهة تلاحقك وتنغرز في عضلك كل ثلاث ساعات
مرة ، ليلا ونهارا . . بل لقد رأيتها ذات يوم تغوص في مقتلتك ،
وأنت ام تقنطى من رحمة الله . وجاء اليوم الذى اضطرب فيه
صدرك ، واختنق حلقك ، وتلاحق زحيرك ، وتلجلج لسانك ،
فأخذت تسأليننى بيدك عن الطبيب متى يأتى ؟ فلما همدت اليد
أيضا تشبثت بى عينك تقول : هذه نهاية حياتى ! وكان آخر
ما انبعث من حلقك بعد ذلك من أصوات هو أول كلامك وأنت
فى عالم الأرواح .

دب اليك الداء ، لا كالحية الرقطاء تغرز أنيابها فى حى
لتسلها عن ميت ، بل كأفعوان هائل قد انعقد فى حلقات متشابكة،
بعضها فوق بعض ، لمسك أول الأمر بذيله فأشلتك اللمسة
ونحن لا ندرى ، فلما اطمأن لعجز فريسته أخذ يتلوى ويتماوج
ليخلص رأسه متمهلا يسيل لعابه ، متذوقا من قبل للذته . اذا
رأى منك بادرة هروب لمسك من جديد بذيله لمسة رفيقة ،
ونحن لا ندرى . واقتضته أيام وأسابيع وشهور طويلة لينفث
رأسه فيقيمه ويصوب اليك عينين كالجمرتين . ما كان أطول
عذابك ! أتلوميننا اذا صرخت أنا نيتنا اليوم وقلنا : ليتها بقيت
مريضة مقعدة ، وظلت بيننا أبدا .

وطرق الباب طارق لم يسمعه أحد الا طفلتها الرضيعة فها هو
ضحكها ينقلب نحيبا لا ينقطع أربعة أيام • من القادم ؟ أيها الادراك
المكنون في جسم رضيع : انطق ولو أهلكك البوح ! ماذا رأيت ؟
والطارق صابر بانباب ، فلما جاءه الاذن دخل علينا ، فانبعثت
منها رائحة صلصال مبتل • لم تره عيوتا ، ولكن أرواحنا
شعرت بقدوم ضيف غريب : عليه بشاعة العدم ، وجمال الخلقة
الكاملة ، فيه اشراق الحكمة في ذاتها ، واظلام عبث جدواها ،
نحن أيها القادم لا نعرفك الا باسم واحد ! هو الرعب ! أحنينا
أمامه الرؤوس ، ووقفنا بين يديه جهلة حائرين •• ودار بينهما
كلام أشرق له وجهها وطاب حديثها ، ورضيت نفسها •

وخرجنا من حيرة الموت الى حيرة أشد قسوة • حيرة
الحياة • كانت قد أرخت لنا قبضتها قليلا ، فسارعت وشدها
بقوة وجبروت على أولاد لها ضعاف حائرين •• أكلنا ••
ونمنا •• وبعد أيام تسربت أولى الابتسامات الى بعض الشفاه
الحزينة ! •

(مجلة « الثقافة » ، العدد ٣٣٣ ، ١٩٤٥/٥/١٥ ، ص ١٥)

(٢)

من ذكريات الحجاز

يا جحا . . ودنك منين ؟

الأزمة التي تمر بها الآن علاقتنا بالسعودية تعيد الى ذهني ذكرى أول منصب لى فى السلك الدبلوماسى والقنصرلى .

فى سنة ١٩٢٩ كان الدكتور حافظ عفيفى وزيرا للخارجية فى وزارة محمد محمود التى عطلت الدستور . وشحه لهذا المنصب عمله السياسى المتصل وخبرته بالقضية المصرية منذ تطوعه وهو شاب حديث التخرج من مدرسة الطب بالالتحاق ببعثة الهلال الأحمر الى ليبيا لتكون بجانب المدافعين عنها فى وجه الغزو الايطالى سنة ١٩١٢ ، ومروره بعد ذلك بالأحزاب السياسية . الى أن انتهى الى حزب الأحرار ، وأشرف على تحرير صحيفة « السياسة » ، ثم شغله بعد ذلك لمنصب سفيرنا فى انجلترا ، حيث ألف كتابا عن تجاربه بها أسماء « الانجليز فى بلادهم » . يتهمه بعض خصومه بأنه استعان فيه بأبحاث مرؤوسيه فى السفارة دون أن يذكر أسماءهم . . (الله أعلم) .

لعل اعجابه بنظام وزارة الخارجية الانجليزية التي عرفت ،
وهي لا تفتح أبوابها الا للأولاد الأعيان ، كيف لا تقبلهم الا بعد
امتحان عسير يشيب لهوله الولدان .. هو الذى أوحى اليه أن
يحدث خرقا عظيما فى أنظمة وزارة الخارجية المصرية
وتقاليدها .. فقد كانت هذه الوزارة مشهورة بأنها معقل
المحسوية والوسايط ، وأن وظائفها قاصرة على أولاد الأعيان
المتسحين بالأعتاب الملكية - ولو كانوا من الهلافت -
يدخلونها بغير امتحان .

هذا ما حدث عند انشائها بعد « تصريح ١٨ فبراير » ،
وقسط كبير من المسئولية يقع على عاتق حسن نشأت . فلما جاء
عبد الخالق ثروت للحكم فصل بجرة قلم أكثر من نصف موظفى
السلك الدبلوماسى والقنصرى . لعلها أول حركة تطهير شاملة
عرفتها الدواوين عندنا فى تاريخنا الحديث .

بدل « ثروت » طبقا ظنه صالحا بطقم حكم عليه بالفساد .
وقف عند هذا الحد وعجز عن أن يضع نظاما يكفل تحقيق المصلحة
العامة . لعله فطن فى نهاية الأمر الى أن لا عمل لهذه الوزارة
ما دام الاحتلال باقيا ، فهى اذن جهاز للزينة ، فلا خطر من جعلها
دمية براقية يلهو بها الملك الجالس على العرش . هو الذى يرسم
لها مقدار القصب المذهب الذى يتحلى به الزى الرسمى للسفير ،
وتراجع بالفائض الى أن تبلغ زى الملحق الدبلوماسى الذى

لا يزيد فيه القصب المذهب على زيت صغير على طرفي الكمين ،
ومن حول الوسط والرقبة •

وكانت وزارة الخارجية تشترط أيضا أن يقدم طالب ودها
اقرارا بأن له ايرادا خاصا لا يقل عن عشرة جنيهات •

لم يستطع حافظ عفيفي أن يكسر شرط الايراد الخاص •
لعله كان مقتنعا بحكاية « المظهر اللائق » المطلوب لموظفي السلك
الدبلوماسي والقنصلي ، ولكنه تحايل على الهرب من ضغط
الوسائط بأن قرر عقد مسابقة تحاط بقدر من الضمانات - في
حدود الامكان - ولا يكون التعيين الا من نصيب الفائزين ،
حتى ولو لم يكونوا من أولاد الأعيان •

كانت أول مسابقة تقيسها وزارة الخارجية ، فجرى في
عروقتها دم جديد • البذور الصالحة أينعت ، وتألقت أزهارها •
يكفى أن أضرب المثل بالأستاذ محمد عوض القونى ممثلنا
الدائم في الأمم المتحدة الآن ، فقد كان من هذه البذور الصالحة
التي كسبتها وزارة الخارجية بفضل هذه المسابقة •

أما أنا فقد جئت في ذيل الناجحين ، فلا عجب أن اختارت
لى الوزارة بلدا يعد في نظرها في ذيل بلاد العالم كله • أعنى
به جدة المثلثة الحركات - بفتح وكسر وضم - والله أعلم
بالنطق الصحيح •

وكما كان بعض العمد والمشايخ يضحك على ذقن الحكومة بتقديم اقرارات بأنهم يملكون من الفدادين ما يتحقق به النصاب المطلوب لوظائفهم ، وتكون الأرض في حقيقة الأمر ملكا للأسرة كلها - حتى أقارب الأقارب .. كذلك ضحكت أنا على ذقن وزارة الخارجية وقدمت لها اقرارا مماثلا بأن لى ايرادا خاصا قدره عشرة جنيهات شهريا .

ولم يتأخر عنى جزاء هذا التحايل ، اذ اننى أدركت ، حين وصلت جدة فى مارس سنة ١٩٢٩ ، أن الحكومة هى التى ضحكت على . فقد زعمت لى أنها عينتنى أمينا للمحفوظات فى القنصلية المصرية بجدة ، فاذا بى أتبين منذ أول يوم أن ليس فى معلوم ان الحكومة السعودية شىء اسمه القنصلية المصرية بجدة ، اذ كانت العلاقات مقطوعة بين البلدين .

ليس لنا قنصل فى جدة ، بل نائب قنصل ، لا تعترف به السلطات الرسمية . وكانت مصر قد سحبت القنصل منذ زمن . أما الشيخ فوزان سابق - قنصل السعودية فى القاهرة - فقد بقى بها ، ربما الآن له خيولا تجرى فى السبق ، بدون أن تعترف به الحكومة المصرية أيضا .

كان نائب القنصل لا يدعى للحفلات الرسمية ، وشأنى شأنه طبعاً . وظن ذات يوم أن الجو بدأ يصفو حين تلقى دعوة لحضور احدى هذه الحفلات ، وكان مكتوبا على الظرف « فلان

الفلائي - بجدة » ، دون أن يضاف وراء اسمه لقب وظيفته الرسمية • قلنا لعله من باب السهو والنسيان ، وذهب فاذا به - لشدة خجله - يجد مقعده لا بين زملائه رجال السلك القنصلي ، بل بين أعيان البلد المحترمين • جلس وشرب الحساء ، ثم قام وانصرف •

سمعنا أنهم قالوا : « لعل الأكل لم يعجبه ، أو لعله أصيب بمغص مفاجيء » •

كنا اذا كتبنا لوزارة الخارجية السعودية مذكرة تتلقى ردها من وزارة الخارجية المصرية ، تقول لنا : بالاشارة الى مذكرتكم لوزارة الخارجية السعودية قد وصلنا ردها عليكم عن طريق الشيخ فوزان سابق (لاحظ الحرمان من اللقب الرسمي) وهو يفيد بكيت وكيت ••••• يعنى ، يا جحا ودنك منين !

وكذلك كان الحال مع الشيخ فوزان سابق بالقاهرة • اذا كتب لوزارة الخارجية المصرية مذكرة تسلم ردها من وزارة الخارجية السعودية !

ولم تكتف الحكومة السعودية بتجاهل ممثل مصر لديها ، بل ألغت أيضا الامتيازات الجمركية التي كانت ممنوحة للتكية المصرية في مكة والمدينة ••••• أذكر أنني ضربت كفا بكف يوم دفعت مائة جنيه للسماح بدخول دمجانة من الكحول النقى مطلوب لطبيب التكية الذى يعالج فقراء مكة بالمجان •

ولم يأت المحمل من مصر بالكسوة الشريفة خلال إقامتى
بجدة ، لا فى سنة ١٩٢٩ ، ولا فى سنة ١٩٣٠ ، ولكن « الصرة »
وحدها هى التى جاءت ، لأنها من أوقاف المسلمين الذين يتلون
فى كتابهم الكريم « ربنا انى أسكنت من ذريتى بواد غير ذى زرع
عند بيتك المحرم » فوزعنا الصرة بالتعاون مع السلطات التى
لم تتجاهلنا هذه المرة .

ولكن ينبغى لى أن أشهد أن هذه القطيعة كانت قاصرة
على العلاقات الرسمية ، وبقيت علاقة الناس فيما بيننا مشبعة
بالود والاعزاز — لا فرق بين رجال الحكومة وأفراد الشعب .

(« المساء » ، ١٢/٩/١٩٦٦ ، ص ٦)

حفلة موسيقية ((كتيمة))

وصفت لك أول مقامى سنة ١٩٢٩ بجدة ثغر الحجاز ، وبها
قبر أمنا حواء طواه عشرون مترا على الأقل •• لو كانت تلبس
لحربت بيت آدم ! كان العرى نعمة •• تعال الآن لتشهد معى أول
حفلة موسيقية حضرتها بجدة • ولكن ينبغى أن أخبرك أولا أن
الحكم الوهابى الجديد حينئذ (وكل غربال جديد وله تعليقة)
كان يحرم الموسيقى تحريما صارما • لا يسمح لفونوغراف
أو اسطوانة بدخول البلاد ، حتى (مزيكة الفم) التى يلهو بها
الأطفال تصادر فى الجمرى ، فما بالك بآلات الطبل والزمر •
مرت على سنتان لم يقع فيهما بصرى قط على آلة موسيقية
ولو معطلة فى سوق الكاتتو ، ولم أسمع عزفا من أى نوع كان •
أما الغناء فقد نجا من التحريم اذا كان غير مصحوب بعزف ،
وغير مستورد ، أى لابد من التزام الغناء الحجازى ، وهو أشبه
شىء بالحداء •

حضرت حفلة عرس ذات يوم • جلسنا فى العراء أمام بيت

العريس (الدنيا حر ، درجة الحرارة ٤٥ ، ونسبة الرطوبة ٩٠٪
على الأقل) • على دكة قعد رجل معمم بشال أصفر مبرقش ،
ليس معه تخت ولا منيد حتى ولو بالزن كما كان العهد بسنيده
أم كلثوم في أول طلوعها بالقاهرة •• يا له من زن عائلي
محض !

انطلقت الدودة الوحيدة في الغناء ، أو قل الحداء ،
والجميع جالسون في صمت عميق ، كأنما حط على رؤوسهم الطير
(لابد من هذه الاستعارة فنحن في بلاد العرب) وحين يحس
المنشد أنه أشبع سامعيه ، وأن صدورهم متلهفة على وقفه
تتيح لهم التعبير عن طربهم (لعله يحس هو أيضا أنه في حاجة
الى محطة يستريح عندها ويسترد أنفاسه ويجفف عرقه) تخير
مقطعا يقف عنده ينهيه بنغمة أعلى مقاما وأطول مدا • حينئذ
يدرك الجميع أن الاذن قد جاء منه اليهم بأن يعبروا عن طربهم ،
لا قبل ولا بعد • وقبل أن تنتهى نغمة المنشد تلتحم بها على
الطبقة العليا ذاتها نفثة مدوية كالهدير من مستمعيه تقول (الله)
في مد طويل ، ثم يعودون الى الصمت المطبق الى أن تأتى
المحطة التالية •

صدقنى ، تمنيت أن نقتبس هذا التقليد ليعفينا من
الصرخات الفجة التى تقاطع بها غناء أم كلثوم •

لم يرتفع صوت يقول (أعد) • حتى التصفيق بعد نهاية

الوصلة غير مألوف • قام اليه بعض المخبوطين وربتوا على كتفه ،
وبعضهم لثم يده ، هذا كل ما فى الأمر • لم يطربنى غناؤه بقدر
ما أطربتنى لهفة المستمعين حتى أتنى شاركت فيها على خلاف
عادتى • كانت تنطق بأن حجرا ثقيلا أزيح عن الصدر • ان
الشعوب تتلهف للجمال •

صديقى حسين شاب حجازى ابن أصل ضخيم الجسم ،
لا عجب أن كان كبير القلب ، ولعل افراط جسده فى النمو جاء
على حساب نمو روحه فلا تزال به مسحة من سذاجة الأطفال •
أقبل على متهللا يبشرنى أنه أفلح هذا الصباح فى تهريب
اسطوانة مهمة جدا لعبد الوهاب ، هى قصيدة شوقى (يا بجارة
الوادى) • لم تمتلئ الجزيرة العربية كلها فى ذلك الوقت
كامتلائها (ب (يا بجارة الوادى) • سارت بها النار فى الهشيم
(عدنا للاستعارة) ودعانى بالحاح أن أسمعها عنده مع رفقة
من أصدقائه •

كانت الوسيلة المفضلة فى تهريب الاسطوانات هى وضعها
بين (ثوين) فى طرد « المانيفاتورة » ، والنتيجة أن جميع
اسطوانات الحجاز كانت فى ذلك الوقت مقرطمة ، طارت منها
شطفة • لم يتمتع أحد قط بالاستماع الى أغنية من مطلعها •

الغرفة داخلية لا تطل على الشارع • هذا شرط مهم ،
مزدحمة بشبان متساندين بعضهم الى بعض ، كلهم بلحية

قصيرة مدية • الجو حار ، مختنق بالدخان ، ومع ذلك فالنوافذ
محكمة الغلق •

وفي الغرفة كنية عريقة (وهذا شرط مهم ثان) • وضع
حسين الفونوغراف اليدوي تحت الكنية ، وجاء بفوطة كبيرة
سد بها الفجوة التي يخرج منها الصوت ، ثم رقد على الأرض ،
ونجا بالاسطوانة المشطوفة ، ثم غرز في يد الفونوغراف ابرة
رفيعة جدا - صنف يختص به الحجاز وحده دون سائر
البلاد !

وظهرت على وجه حسين علامات هم شديد وهم يحكم
وضع الابرة على الاسطوانة المشطوفة الدائرة • • لقد قصفت
منها كلمات « يا جارة الوادي طربت » • • فيتوقف على حسن
احكامه ان تبدأ الاسطوانة بـ « نى ما يشبه الأحلام »
أو « • • دنى ما يشبه الأحلام » • هذا ما يمكن استخلاصه
من كلمة « وعادنى » • حسين لا يريد أن يفلت منه حرف الدال
بأى حال من الأحوال ، فهو يجرب مرة وأخرى حتى يصل اليه
دون أن تصادف الابرة الطرف المشطوف •

هكذا استمعنا الى « يا جارة الوادي » • صوت عبد الوهات
كأنه صوت الشيخ على الذى تزعم احدى نساء القاهرة أنه
يكلم زبائنهما من تحت الأرض • • وهى التى تكلمهم من بطنها •
انتهت الاسطوانة ، وصمم جارى أن يديرها بنفسه مرة

أخرى ، هو شاب سوري يستوطن الحجاز ، يلبس جلابة
سكروته ، فوقها صديري سكروته ، فوقه جاكته سكروته ،
ورأسه معمم بشال أصفر مبرقش كشال عبد الوهاب الحجاز .
هو يجيد عزف العود ، وعوده مكسور وأصبح ترابا ، ويجيد
العزف على البيانو ، وهو مفكك موضوع في مخزن البضائع
في متجر أبيه . يود أن يشرب ، ولوضبط شاربا لحبس ستة
أشهر ، وكل شهر ستين جلدة على قارعة الطريق وعلى مرأى من
الناس جميعا . وهو فوق ذلك يجيد الغناء ، ولكن لا يستطيع
أن يغنى في غرفة مقفولة ، بدون عود ، بدون ويسكي ، بدون
حرية ..

أصر على أن يدير الفونوغراف بنفسه طوال الحفلة
الكتيمي ، يكاد يلتهمه ويأكله أكلا . وبين كل اسطوانة وأخرى
تنهيدة عميقة ، يتمتم بعدها بصوت حلو (با ليل) أو (آه أنا
عشقت) أو مطلع دور عراقي ، ثم يسكت كأنما غاب عن
الوجود . ثم يستفيق ويعود الى الفونوغراف .

لم يكن مدعوا لهذا الاجتماع ، ولكنه سمع أصواتنا
فدخل على حياء الى البيت ، وهمس لى دون أن يسمعه بقية
جيرانه انه تردد على السلم ، هل يطلع أم ينزل ، نزاع بين أدبه
وطربه . اتنصر الطرب على الأدب ، فدخل علينا ، ولكن الجميع
يعرفونه ، فقابلوه بفرح شديد .

هو ابن تاجر « مانيفاتورة » • أصبحت بعد ذلك لا أمر على دكانه الا وقت عنده ، وسلمت عليه • أراقبه جالسا القرفصاء يبيع لهذه وذاك ، فى سوق قذر مقرف ، هواؤه ملئ بالذباب يضيق به أوسع الصدور وأشدها حلما وبحبحة • ومع ذلك فهو مبتسم ، ثم يميل على ويغنى لى همسا مطلم لحن ، أو يفتح دولابا صغيرا ويخرج منه ورقة بها نص دور جديد يحفظه على مهل •

أين أنت الآن أيها الفتى • • أتحت الثرى أم فوقه ؟ • • أتمنى أن يكون عمرك قد طال كعمري ، وأن أعود فأقابلك يوما لأرى هل الشيخ لا يزال يتمايل من الطرب ويتمتم بمطالم الأغاني كما عهدته فتى يجلس بجوارى فى الحجرة الجبسية فى الحفلة الكتيمى • أتمنى أن تقع عينك على ما أكتبه الآن لتعلم أن صورتك بقيت فى ذهنى رغم مرور أربعين سنة •

وختام هذا المقال أن أصف لك الحفلة الغنائية الثانية والأخيرة الباقية عندى من سجل الحجاز ، لتعرف كيف يتحايل الطرب على كسر القيود وهدم السدود •

نحن فى المدينة المنورة ، فى بيت رجل ثرى • فى البهو الفسيح فسقية مرمرية تلتف الجو هى فى قاع منور عال يستدرج تيارا من الهواء من أعلى العلالى (أتمنى أن أعيش فى بيت مثله فى القاهرة) • وحول الفسقية اصطفنا مع الغروب على الشلت

حول براد شاى ، للشرب منه مراسيم طويلة ، تغطية الابريق
بفوطه ، صب مقدار ضئيل فى كوب صغير لذوقه فنعلم هل
نضج أم لم ينضج • الصبر عليه قليلا ، صبه من علو حتى
تشارك الأذن مع الأنف واللسان فى لذته • كيف تمسك بالكوب
الصغير بين اصبعين ، كيف تأخذ منه أول شفقة • • كلها محددة
فى كتاب شفوى مقدس •

وسبب اللمة هو الاستماع الى مطرب ، هو هذه المرة
رجل بدين يرخى صفائر له طويلة ، لولا العقال الذهبى احسبته
زوجته لا هو •

أغناء فى مدينة أظهر القبور ؟ ! ولكن مهلا مهلا ، اننا لن
نستمع الا لتواشيح دينية ، وقصائد فى مدح الرسول ،
فلا اثم علينا • ولكنى لاحظت بدهشة شيئا لم أعرف سببه فى
مبدأ الأمر • المستمعون يزحلقون المنشد بسرعة لينتقل من دور
الى آخر ، ليجىء الوقت الذى يستطيعون فيه بلا خجل أن
يرجوه غناء قصيدة « أنا على دينك » •

زالت دهشتى حين تبينت أن أغنية « أنا على دينك » هى
نسخة طبق الأصل لحننا ونصا ولهجة عامية مصرية للأغنية

أم كلثوم التي كانت شائعة في ذلك الوقت ومطلعها: « أنا على
كيفك » .. حينئذ اهتز جميع الحاضرين من شدة الطرب ،
وظفح البشر على الوجوه .

انظر كم كانت بارعة وساذجة معا حيلتهم في كسر القيود
وهدم السدود لينفذ الطرب إلى قلوبهم ولو من أضيق ثغرة .

(« النساء » ، ١٩٦٦/٩/١٩ ، ص ٦)

من جرایر الموسيقى

بعد أن وصفت لك في المقال السابق الحفلة الموسيقية
الكتيمى فعلمت مبلغ كراهية المذهب الوهابى للموسيقى ، أتابع
ذكرياتى عن الفترة التى عشتها فى جدة (سنة ١٩٢٩ و ١٩٣٠)
أميناً لمحفوظات قنصلية غير معترف بها (نقبى طلع عن شونة)
لأن العلاقات الدبلوماسية بين مصر ومملكة نجد والحجاز
(لم تكن مودة الغاء اسم البلد التاريخى وتسميته باسم
الملك - كأنها عزبته - قد ظهرت بعد ، من قولة السعودية ،
الهاشمية - المتوكلية - ماركة عربية مسجلة مع الأسف) قد
قطعت قبل وصولى بأربع سنوات تقريبا .

لم يكن هذا القطع لخلاف فى السياسة ، أو لتضارب فى
المصالح ، وكتاهما فى منطقة النفوذ البريطانى - بل لسبب
لا يخطر بالبال . أتعرف ما هو ؟ انه هذه الفرقة العسكرية
الموسيقية (نحاسية ونواقر) التى كانت تطلع من مصر مع
المحمل ، لتزفه فى الطريق ، ذهاباً وإياباً .

أنت لا تدري كم كانت فرحتنا أيام الطفولة بهذه الفرقة
الخيالى ، يوم أن نصطف (واليوم عطلة رسمية) على السلم
الرخامى لسبيل أم عباس فى الصليبة لنشاهد نزول المحمل من
القلعة ، حيث كانت تنسج على تؤدة خلال العام كسوة الكعبة
الشريفة ومقام سيدنا ابراهيم الخليل ، مطرزة بخيوط الذهب ،
موشاة بأجمل خط • لا يبدأ العسال نسيجها الا بعد الوضوء
وقراءة الفاتحة • الكسوة القديمة تباع فى مكة بالسنتيمتر ،
بأعلى الأثمان • وكان فى حينها أسرة عندها قطعة منها ، تتوارثها
جيلا بعد جيل ، يشحذها أهل الميت من الجيران لوضعها على
الخشبة من قبيل التبرك •

قلوبنا متعلقة بأربع متع ، عيوننا متفتحة لتلتهما ، تكاد
تبظ • لو ضاعت منها فتفوتة لم تتم الفرحة • الأولى هى جمل
المحمل • انه جمل أبيض مهول ، يشف ويرف من شدة النظافة ،
وبره منفوش ، ضخم ولكنه رشيق • انه فى نظرنا لا يمشى بل
يتبختر كالغزال ، ونذكر أنه هو مدرك لهذا العز كله ، وأنه به
فخور • يقال لنا انه لا يأكل الا للوز ولا يشرب الا ماء الورد ،
وانه اذا وصل الكعبة ومقام الرسول عليه الصلاة والسلام
ركع وتمرغ على الأرض من شدة الوجد ، وترقرقت الدموع فى
عينيه • فاذا عاد بالسلامة أعفى من العمل مهما كان تافها ، وعاش
مرفها فى التبات والنبات •

والمتعة الثانية هي تكحيل العين برؤية بهاء هذه الكوكبة
من الجياد العربية الضامرة ، أغلبها أبيض كاللبن الحليب ،
فما أجمل اذن على هذا البياض لمعان عيونها السود الواسعة •
ان الحلاوة تقطر منها ، والكبرياء والطيبة معا • انها مثال مجسم
للنبيل • فاذا كانت شقراء - أى ضاربة للحمرة - فما أجمل
غرتها البيضاء ، هي كالهلال ، وبقية من نوره قد لمست كعب
أحد الساقين من خلف • ليست هذه الزينة عن عفو ، بل عن
عمد •

لا حيوان يبهج القلب مثل الجواد الجميل الأصيل ، عشقه
العرب عشقا مدلها ، وكانت اللغة العربية وهي تتغلغل الى
قلبي تحمل اليه أيضا حب الخيل • ولا أعرف لغة مثل الفصحى
انتبهت لأوصاف الخيل ، وصاغت لكل وصف لفظا •

تمر أمامنا وهي تتوثب ، وتلوى رقابها ، وتهمم بخياشيمها
كأنما لها احتجاج • وكنت مع ذلك ، لا أخفى عليك - فالصراحة
محمودة - أستريدى وراء ظهري خشية أن تقع عليها ندعة من
رذاذها ، فقد قيل لى بكلام أكيد ان (القوبة) ، وهي جنس من
بشور جلدية صلبة تنبت من بذرة رذاذ الحمير • وكنت أقول
لنفسى سرا : وربما من الخيل أيضا •

مازات أذكر - صدقنى - كيف يلحظ قلبى وسط الفرح
هذا الفارق الواضح بين الجياد والفرسان • الجياد جميلة

كالعرائس المجلوة ، آثار العناية بها واضحة ، شبع وري
وتطهيم ، والشبع من أكل محترم • أما الفرسان فكالعوسج
النابت من الأمية وطين الفلاحة وكروانة العدس وذل الفقر
والامتهان وضياع الواقعين من قعر القفة • يصدر منهم صهد
خشن وبواخ بعيد • تتلمظ على أكلة حلوة أو لقمة هنية • •
فلا نحس أننا تتجنى عليهم أو نهينهم ، ونحن تترنم سرا اذا
رأيناهم ، بأغنية كانت شائعة أيام طفولتى ، مطلعها : « ولبسوك
الزعطلون يا محمد » •

والمتعة الثالثة أن نرى — من بين سائر الفرقة العسكرية
الموسيقية الخيالى — ضارب الطبلتين الصغيرتين الموضوعتين أمامه
على صهوة الجواد ، لأنه هو وحده الذى لا يمسك بلجام •
فنعجب كيف يتاح له أن يركب ويقود ويدها طالعتان نازتان
بالدق على الطبلتين • تؤكد لى ذاكرتى أن لجواده كسوة من
جلد النمر •

والمتعة الرابعة وهى تمام المتع أن نشنف آذاننا بسماع
مارش المحمل ، وكنا نحفظ أيضا مطلع نصه ، وهو يقول :
« يا محملنا روح وتعال بالسلامة » •

وبعد كوكبة الفرسان تأتى فرقة من المشاة • الجنود
يسرون فى انتظام والبنادق على الأكتاف ، يتصنعون الجد وفقا
للأوامر ، الا أن العيون تنطق بالفرح • لا يحدث تبادل نظرات

ود في موكب عسكري بين الجنود والجمهور كما كان يحدث في موكب المحمل • ومع ذلك لم يكن جو المرح بفالح في منع قلبي من الاهتزاز وعيني من رققة الدمع ، وأنا أحس أن هذا الجيش هو منعة الوطن • لم يتمثل لي الوطن في صورة واضحة ملموسة الا عند رؤيتي لاستعراض عسكري ، ولا يتغير هذا الاحساس اذا كان الاستعراض العسكري لجيش وطني أو غير وطني ، لأن فكرة في ذهني أسمى من الفوارق بين الأمم •

وأصبح هذا الاحساس يغلبني فيما بعد حين بدأنا نعرف استعراض مواكب الشباب (من فتيان وفتيات) في !الحفلات الرياضية • هنا يضاف الى الوطن تطلع الأمل والمستقبل • الأساس واحد ، انه الاهتزاز للشعور بمنعة الوطن • والغريب أن الدموع كانت تطفر من عيني اذا شهدت استعراضا عسكريا من حماة بلدي حتى أيام كنت أهفو من كل قلبي أن يسود السلام بين جميع الأمم • • وقد حرمت من لذة هذا الهفوان منذ أن قامت اسرائيل • وتلك هي نكبتى •

هذه الفرقة العسكرية الموسيقية تصاحب المحمل لتزف له طول الطريق الى أن يبلغ غايته في مكة والمدينة المنورة ثم يعود • ولست أريد أن أكثر عليك في تاريخ المحمل المصري منذ شجرة الدر • ستجده مشروحا أوفى شرح في كتب كثيرة ، ولكني لا بد لي أن أذكر لك أن طلوع المحمل كان دائما بمثابة حملة عسكرية لحماية الحجاج من خطر الاغتيال والنهب والسلب على طول

الطريق • كانت تروى لنا ونحن أطفال حكايات عن مخاطر الطريق يشيب لها الشعر • لا عجب أن كان أمير الحج يختار دائما بين كبار الضباط ، ليتم على السلاح والذخيرة قبل التحرك • تجد في « الجبرتي » وصفا منفصلا للاستعدادات العسكرية لخروج المحمل • وكلمة « عرضي » التي تصادفك في هذا الوصف وكنت لا أفهم معناها قبل سفرى لاستانبول وتعلمي لغة أهلها هي كلمة تركية معناها الجيش •

وبعد أن وصفت لك الحفلة الموسيقية الكتيمة ، وكيف أن (مزيكة الفم) التي يلهو بها الأطفال كانت تصدر في الجمر ك بعد أن استولى الوهايون على الحجاز •• تصور كيف يكون الحال حين تشق جموع الحجاج من غلاة الوهايين فرقة موسيقية بأكملها ، تلعلع وتنفخ في الأبواق وتدق على الطبول • وكاد أن يقع صدام مسلح بينهم وبين حملة المحمل المصري ، وخيف أن تنطلق النيران من الجانبين • ومرت لحظات رهبة لا يعلم أحد ماذا كان سيحدث لو أن اصبعا هائجا ضغط على زناد • وأرسل الملك ابنه سعود ففصل بين الجمعين •

فكانت هذه الحادثة هي السبب الظاهر في قطع العلاقات الدبلوماسية بين البلدين ، أو قل بين الملكين •• وان كانت هناك أسباب أخرى أتركها الى حين •• وكل هذا كما رأيت من جراير الطبل والزمر •

(« المساء » ، ٢٦ / ٩ / ١٩٦٦ ، ص ٦)

هذا الشبل من ذاك الأسد . .

الصحفى الانجليزى فيلبى (هذه هى مهنته فى الظاهر والله أعلم بالبوطن) . غطس فى بيروت وقب فى موسكو . . أصبح معروفا فى العالم أجمع بأنه « الرجل الثالث » ، لا لأن الصدفة شاءت أن يكون السابقون الى الهرب لموسكو بوحى منه هما اثنان (الدبلوماسى الانجليزى ماكلىن وزميله) فصدق وصف فيلبى بأنه « الرجل الثالث » ثالث ثلاثة ، بل لأن هذا التعبير أصبح يدل لا فى اللغة الانجليزية وحدها ، بل عند الناس جميعا على الرجل الداهية ، المحاط بالغموض (ولا أقول بالضباب كالنقاد المحدثين عندنا موديل سنة ١٩٦٣) الذى يجب العمل فى خفاء ، ومن وراء ستار . والفضل فى شيوع هذا التعبير يرجع الى القصصى الانجليزى البارع جراهام جرين (كلهم انجليز فى انجليز !) لأنه هو الذى أطلق على بطل السيناريو الذى كتبه منذ سنين لفيلم « الرجل الثالث » ، وهو رجل أفاق كان يتجر سرا بالمخدرات فى أنقاض برلين بعد الحرب، ولا يبالى من تكون ضحيته .

يا لقسوة السينما ، ويا لفرحة جراهام جرّين وهو يرى
تعبيره يجرى على كل الألسن • ان الكاتب — لا عالم اللغة —
هو الذى يثرى كلام الناس ويلونه ، ويهبه ذوق العصر
ودلالته • حقا ان مثل هذا التعبير قد يبلى سريعا ، ويلقى فى
سلة النسيان ، ويحل غيره محله ، ولكن قصر عمره لا ينفى طلاوته
وقوة نفوذه ولو الى حين ، شأنه فى ذلك شأن الموضة ، أو شأن
أغنية خفيفة نسمعها فنؤخذ بها ونحبها ونراها جديدة كل الجدة ،
ثم نفتح العين ونغمضها فاذا هى قديمة قدم القبور المهجورة ،
مبتوتة الصلة بقلوبنا وأذواقنا • ونعجب كيف سحرتنا ذات
يوم ، ما هو الا الأمس القريب •

ولما علمت أن فيلبى الصحفى هو ابن سان جون فيلبى
أو الحاج عبد الله فيلبى قلت فى سرى : هذا الشبل من ذاك
الأسد • (والعجب أن الابن هرب من بيروت ، وأن الأب مات
فى أول أكتوبر سنة ١٩٦٠ فى بيروت) • هل تكون بيروت هى
المدينة الثالثة ؟

وقد عرفت الأب (نجم الأسرة ولاريب) فى ثغر جدة
سنة ١٩٢٩ حين نزلتها أعمل سكرتيرا لقنصليتنا هناك وأنا
فى مقتبل الشباب • انه هو بعينه « الرجل الثالث » الذى رآه
جراهام جرّين فى أحلامه • هو الغموض والعمل من وراء ستار ،
هو حب المغامرة ، والترحيب بالمناكفة • صفات أورثها لابنه

ولاريب • كلا الرجلين أحب الشرق ووهبه قلبه ، وحاك له
دسائسه •

كان الأب يتقن من لغات الشرق اللغات الهندستانية
والأردية والعربية ، لا العربية الفصحى فحسب ، بل لهجات
قبائلها • فباللهجة النجدية كان يتحدث الى المرحوم الملك
عبد العزيز آل سعود ، وقت أن كان نديمه وأمين سره ، مع
أننى حضرت يوم الحج سنة ١٩٢٩ مجلس الملك فلم أفهم
عنه - أنا العربى المسلم - من قوله الا ثلثه ، وان قلت الثلث
فقد أكثر ، مع أن أذنى كانت متعلقة بكل كلمة ينطق بها •

الأب والابن كلاهما خدم وزارة الخارجية جهرا ، ثم فضل
أن يخدمها سرا تحت قناع آخر • الظاهر أن حب الجاسوسية
يجرى فى دم الاثنين كليهما ، والطينة واحدة • • رضى فى سبيل
تحقيق مآربه أن يهجر زوجته •

كان لفيلبى الأب رأس كالزلطة لو خبطته فى جدار
لما أصيب بخدش وانهدم الجدار • لا عجب أن كان داخل هذا
الرأس ذاكرة كالحديد وعقل جبار لا يكل ولا يمل • وكان له
وجه محمر مقشور ما أظنه عرف الكسوف فى يوم ، ونظرة تنفذ
من الحديد ، ما أظنها انكسرت فى حياة مرة • وكانت له لحيّة
كثّة بلون الحناء - لا تنس أنه من محاسيب المذهب الوهابى -
وما كان بحاجة الى أن يصبغها بلون أزرق ، اذ كنت

لا أراه - ولا أدري لماذا - إلا في صورة الرجل ذى اللحية
الزرقاء • ولما زرته في بيته تأكد احساسى كما سترى فيما بعد •

من الانجليز من هو غاية البرود دون أن يتصف بثقل الدم،
ومنهم الأنيس اللطيف المعشر • أما فيلبى الأب فكان متجهم
الوجه ، وعر الجانب ، لو مسحت يد السماحة على وجهه
لعلقت بها جهامته • لم أره يتسم الا قليلا • ولا أدري لماذا
أيضا أحسست أنه يعيش في عزلة دائمة ، وأنه ليس له
صديق • ولعل من شروط نجاح الجاسوس ألا يكون له
صديق بحق وحقيق •

جدة في الصيف جهنم وذباب ، ورطوبة وبعوض • هى
حمام تركى ، والهواء هو فوطة الحلاق الساخنة المبتلة التى
يضعها حول وجهك اذا كنت من زبائن صالون لوكس • طفح
حمو النيل على جلدى ، كل بثرة كراس الدبوس ، تتلذذ وتعذبني
بالهرش • غام بصرى ، العرق لزج كالغراء ، يتصبب منك
وأنت ساكن في الظل لا تأتى بأقل حركة •

كنت لا أعرف أكتب الا اذا وضعت تحت يدي ورقة
نشاف • خليج البحر الذى يمر أمام القنصلية مدلوق من زقاق
داخل درب في البحار ، ماء عكر راقد لزج ، ليس هناك حد
فاصل بينه وبين الهواء الذى يعلوه • الود ودى أن لا أنضو
ثيابى وحدها ، بل جلدى أيضا • الملابس النظيفة لا يفترق عن

الملبس القذر ، ولم يكن في مسكني « دش » ، بل كنت أستحم
بالكوز من صفيحة في طشت غسيل .

وكنا نتفر اذا حل المساء من باب الكوشان في سور جدة
لنتفد الى الصحراء علنا نصطاد نسمة تائهة من الهواء ، ونمر
بقبر أمنا حواء ، وهو قبر طوله ٦٠ مترا على الأقل ، لا أدري
ماذا كان سيفعل سيدنا آدم اذا طلبت منه بدل ورق الشجر أن
يشترى لها قماشاً . . لماذا كان لها دون سيدنا آدم قبر ؟
لم أجد عند أحد جواباً . الحقيقة أن المعرف في حجم القبر ضدني
كلما مررت به أن أقرأ الفاتحة سائلاً المولى أن يغفر لها
ما فعلته بنا .

في البحث عن نسمة هواء كنا لا نتطلب من الحديث
الا أتفهه وأخفه ، ومن الحركة الا أقلها . لو أعطى لي حينئذ
كتاب صغير مكتوب بخط كبير وقيل لي لو قرأته فستشرب علم
الدنيا والآخرة في جرعة واحدة لما وجدت في نفسي هممة
لأفتح غلافه أو أرمي بنظرة الى عنوانه . الله الغني ، التنفس
— لا الأدب وحده — مطلوب قبل العلم .

ثم نعود في الساعة الواحدة أو الثانية صباحاً — يا لضيعة
الوقت في فاشوش — فأمر ، والفجر يقترب ، تحت بيت فيلبي
الأب فتتسمر قدماي . النور مضاء ، تكتكة التايريتير في
سرعة القطار . انه يشتغل الى هذه الساعة المتأخرة من الليل

لم يخرج مثلنا لقتل الوقت ، الآن معدنه ليس معدتنا ، وهمته ليست كهمتنا . ان له هدفا يتلبسه ويلج عليه فينسى من أجله الحر الجهنمي والعرق اللزج وكل شكوى أخرى من شكاوانا السخيفة . هذا الهدف هو بناء صرح الامبراطورية ، ولا بأس من أن يقيم الى جانب هذا الصرح قصرا يسكنه فيلبى ذو اللحية الزرقاء ، وقصرا يسكنه فيلبى المستشرق ، وقصرا يسكنه فيلبى الرحالة جواب الصحراء الذى خبر فيها بنفسه كل كتيب وبئر ، وكل ذرة رمل وحجر ، كل حيوان يدب أو يمشى ، كل طيف من أطياف ألوانها البديعة ، الشروق والغروب ، كل دمدمة للجن فيها ، وكل دوى وصفير للريح . ولما زرتة فى بيته وجدت فى حديقته داخل أقفاص أنواعا من حيوان الصحراء ، كالظبي والقنفذ والسحلية .. وهو داخل المدينة لا يستغنى عن الصحراء .

أعترف لك أننى كنت أقف تحت نافذته وقتا طويلا — جاسوس أمام جاسوس ! — أتطلع الى الضوء وصوت التاييرتر وأنا معجب بهمته أشد الاعجاب ، متحسر أشد التحسر ، لا على نفسى وحدها بل على كل أبناء المدارس أمثالى الغارقين فى الجهل والكسل والتراخى والتواكل .. وخليها على الله .. وكنت أتخيل بدافع من اشتياقى أنه يؤلف كتابا عن الصحراء ولا يكتب تقريرا للمخابرات .

وقد اشتريت كتابه الذى ألفه من اجتيازه لصحراء الربع

الخالى ، وأعترف لك أنى عجزت عن قراءته لأنه محشو ألفاظ
عديدة من علم طبقات الأرض ، فيه وصف لتركيب كل حجر وكل
صخر مر به ، فيه وصف مستفيض للألوان وذوق أطياها الدقيقة .
وأنا - مع الأسف - خريج القسم الأدبي ومدرسة الحقوق ،
لم ألقن طوال السنين التى بقيتها فى المدارس كلمة واحدة تفتح
عينى على أسرار الأرض التى نعيش فوقها ، أو يبصرنى بالألوان
وفروقاتها . جميع الألفاظ التى استخدمها فىلبنى لا أستطيع أن
أترجمها الا بكلمة واحدة هى حجر أو صخر . وقفلت الكتاب
وأنا أتحسر مرة أخرى على نفسى وعلى جميع أبناء المدارس
أمثالى .

نحن العرب المسلمين لا نعلم شيئاً عن الجزيرة العربية ،
والذى نقرأه فى الشعر الجاهلى نقرأه وحيوتنا عمى ، ويجىء
رجل من بلاد الضباب ، لا لغتنا لغته ، ولا ديننا دينه ، فيجوب
هذه الجزيرة شرقاً وغرباً وشمالاً وجنوباً ، لا يبالى بالأحوال
والأخطار ، ثم يسجل كل ما يراه ، وينشره للناس ، وهو عالم أن
الذين سيقراءون كتابه من المتكلمين بالعربية قلة تعد على أصابع
اليدين ، والذين سيفهمون منهم ما يقرأون قلة تعد على أصابع
اليدين الواحدة .

بسبب فىلبنى كانت جدة عندى حراً جهنماً وذباباً ورطوبة
وبعضاً .. وتحسراً لا ينقطع .

(« النساء » ، ١٢/٨/١٩٦٣ ، ص ٨)

مناكفات . . وصفائر

أتابع ذكرياتي عن سانت جون فيلبي أو الحاج عبد الله فيلبي الذي جدد ابنه الصحفي - الرجل الثالث - بهروبه أخيرا من بيروت الى موسكو تقاليد الأسرة في الارتباط بالشرق العربي وحب المغامرة والمناكفة والعمل من وراء ستار .

وقد حدثتك من قبل عن لقائي بالأب في جدة سنة ١٩٢٩ ، ووصفت لك هياته ولحيته الوهايية وبلعه بسهولة - وهو الغريب القادم من بلاد الزمهرير - لجو جدة الحار الرطب الذي يقف في حلقنا - نحن أبناء زمته النيل - فيكاد يخنقنا . وكيف كان يحتمل وحدته بعيدا عن الزوج والولد كأنها خف الريشة وهي عندنا أطنان من حديد ، من أجل أن يفرغ دوتنا ، وهو فرح منطلق ، الى غرض كالسهم ، لدراسة بلادنا التي نجهلها في الجزيرة العربية ، والامام المام خير بأحوال أهلها ، خدمة للامبراطورية البريطانية ، واعلاء من شأن الاستشراق في أمته .

كانت شهرته أنه مستشار أو صديق للملك المرحوم عبد العزيز آل سعود ، ولو أنني لم أسمع خلال اقامتي سنتين بالحجاز عن لقاء معلن بينه وبين الملك • ولا أظن أنه كان يقابله سرا • والغالب أن شهر العسل بين الاثنين كان قد انقضى • كان لفيلبي دوره وتفعه وقت أن كان عبد العزيز آل سعود في غياهب نجد ، يحتاج أن يكون بجانبه رجل انجليزي يستخدمه في اتصالاته - ذهابا وإيابا - مع الحكومة الانجليزية ، فيدرك الأمير بفطنته من أين تهب الريح ، وإلى أى مدى يجوز له أن يمد قدمه ، وإن لم يفصح له فيلبي عن الحقيقة كلها •

ثم أصبح الأمير ملكا على نجد والحجاز ، وأطل عرشه على البحر ، واستتب سلطانه ، فأصبح الاتصال بينه وبين انجلترا عن طريق ممثل معتمد لانجلترا يقيم في جدة ، وعن طريق الشيخ حافظ وهبة مندوب الملك في لندن • والشيخ حافظ وهبة من أبناء مصر ، وقد نشر ترجمة حياته قريبا - ولا أنسى إلى اليوم لقاءنا أول مرة على ظهر الباخرة تالورى التى حملتنا نحن الاثنين إلى جدة في مطلع سنة ١٩٢٩ •

فأصبح يصدق على فيلبي وصفه بأنه « محارب » من المرتزقة ، وهذا الصنف من المحاربين ينظر إليه الجندي المحترف بنوع من الاستخفاف والازدراء ، فكانت القنصلية الانجليزية في جدة تتجاهل فيلبي ، وكان فيلبي يتجاهلها ، بل يعمل أحيانا

على مناكفتها - كما ستري - كل هذا في الظاهر ، فلم يكن ينطلى على أحد زعم الجانبين أنهما في مباراة لشد الحبل ، كل منهما يجذبه لناحيته ، بل كنا نحس أن الجانبين رغم اختلافهما الظاهر يشدان الحبل معا الى ناحية واحدة هي لندن ، بل كنا نحس أن التجاهل المتبادل بينهما خطة ، ان لم تكن موضوعة عن عمد ، فهي وضع براجماتيقى نافع لا بأس من تدعيمه والابقاء عليه • ففيه تبيض لوجه فيلبي عند أهل البلاد ورفع لسوء الظن به ، فلعلهم يأمنون له ويفتحون له قلوبهم ويعتبرونه واحدا منهم لا واحدا عليهم •

انظر كيف كان فيلبي يناكف القنصلية الانجليزية •

تسلمنا في قنصليتنا ذات يوم نسخة من كتاب دورى موزع على جميع القنصليات تقترح فيه القنصلية الانجليزية علينا انشاء ناد يضمنا جميعا ويكون وقفا علينا • لعل قنصل انجلترا كان يفتقد ناديه في لندن ، يدخل فيجد منضدة عليها كوم من الصحف ، ومقعدا في ركن يدخن فوقه بيته • ان شاء جلس صامتا لا يضايقه أحد ، وان شاء قام الى من أحب ليبادل حديثا خفيفا ، أو ربما استهوته فكرة ربط موظفى القنصليات برباط الأسرة الواحدة ، تخفيفا من وحدتهم في جدة •

وأعترف لك بلا خجل أننا تلقينا هذا الكتاب الدورى بفرح شديد وتمنينا أن تتحقق الفكرة ، وحمدنا في سرنا للقنصل

الانجليزى أنه لم يشأ أن يجعل هذا النادى وقفا على القنصليات الأوربية (فرنسا • ايطاليا • هولندا) وأنه تكرم وتنازل وشمل بعطفه قنصليتى تركيا ومصر • (لم يكن لبلد اسلامى آخر ممثل فى جدة ، اللهم الا ايران ، فقد كان لها قنصل فخرى من أهل البلاد ، من أذكى أهل البلاد • بفضلته عرفت لأول مرة شيئا عن البهائية وتاريخها ومدى انتشارها) •

وكنا نحس فى ورود هذا المنشور أن السلك القنصلى ينقسم الى معسكرين : معسكر أوربى ومعسكر شرقى • الأول يستعلى على الثانى وينظر اليه بشيء من الاستخفاف • وقد غضبنا فى سرنا ذات يوم حين دعانا قنصل هولندا لتناول الغداء على مائدته ، فوجدناه لم يدع معنا الا قنصل ايران الفخرى ، كأنه لم يجدنا أهلا لأن نجلس على مائدته مع ضيوف من الأوربيين •

فرحنا بالكتاب الدورى ، ولم يبق لنا من هم الا أن نسأل : ترى كم تبلغ قيمة الاشتراك فى هذا النادى •

وبعد يوم واحد زارنا فيلبى وهو محقق هائج ، وقدم لنا صورة من كتاب دورى وزعه هو الآخر على جميع القنصليات ، يحذرنا فيه من جعل هذا النادى وقفا على السلك القنصلى وحده ، ويطالب بشدة أن يفتح أبوابه أيضا لأهل البلاد ، أهل الحجاز ونجد ، ألاتنا نقيم فى بلادهم ولا معنى لأن نغلق باب هذا النادى فى وجوههم • انه يكره هذا الاستعلاء البغيض •

سبحان الله ! لم يجيء الدفاع عن أهل البلاد من مثل مصر
أو تركيا أو إيران ، بل من سانت جو فيلبي ، أو الحاج
عبد الله فيلبي . هل غاظ فيلبي أنه لن يدخل هذا النادي
لأنه ليس موظفا بإحدى القنصليات فقال : فيها لاختفيها ؟

لا أدري . . على كل حال أعترف مرة بلا خجل أنني شعرت
بشيء من الحقارة والامتهان لنفسي لأتني خلبتني الصغائر ،
فسارعت الى الفرح بفكرة هذه النادي دون أن أتبه - كما
أتبه فيلبي - الى المعنى الذي قذف به في وجوهنا .
وهكذا حين أراد قنصل انجلترا أن يفتح علبة النادي قفز
له من داخلها غفريت اسمه فيلبي . . فأغلقها ورماها ، وقال :
توبة من دى التوبة .

ولم تقتصر مناقفة فيلبي على الحجاز ، بل امتدت الى مصر
حين عبر لأوربا ذات مرة . طلب اليه في السويس أن يدفع رسما
مستحقا لإدارة الكورتيينات ، فرفض الدفع ، وقال ان هذا
الرسم ضريبة تجبى في مصر ، فأروني أولا القانون المصرى
الذى فرضها .

والواقع لم يكن هناك قانون مصرى يفرض هذه
الضريبة - اذ كانت ادارة الكورتيينات منظمة دولية ، هى فى
مصر - كقناة السويس - حكومة داخل حكومة . وكان الغرض
منها فرض حصار على جماعة الحجاج الى مكة ، لا يقل عن
حصار المرضى بالطاعون والكوليرا .

وقد دفعتني مناكفة فيلبى للكورتينات على أن أدرس
أنظمتها وأضع عنها بحثا طويلا نشرته في مجلة « الرابطة الشرقية »
حملت فيه على نظام يسمح بمرور الأوربي المقيم في جدة دون
حجزه في الحجر الصحي ، أما اذا كان المسافر مسلما ، فسواء
أحج أم لم يحج ، وربما كان جارا ملاصقا لهذا الأوربي ،
فلا يسمح له بالعبور من قناة السويس الا بعد قضاء فترة من
الحجر الصحي في الطور . . كانت القاعدة عند الكورتينات أن
كل أوربي نظيف ، وكل مسلم قذر موبوء . .

وكنت أرى بعيني وأنا صبي جماعة الحجاج القادمين من
الغرب المنكسرين والغلابة ، وهم يساقون كالأنعام ، وقد أحاط
بهم حرس من البوليس والكورتينات . كأنهم مباءة أمراض
فظيعة . . يحدث لهم هذا وهم في طريقهم الى الحجاز ، فتصور
حالهم عند العودة منه .

ونعود الى فيلبى فنقول : ومع هذا فقد كان هناك في
الحقيقة خلاف شديد بين القنصلية الانجليزية يتمثل فيه
خلاف عجيب متوارث في الدبلوماسية الانجليزية في الشرق بين
طاقم الحكومة الهندية ، وطاقم المكتب العربي في المخابرات
البريطانية - كما سأرويه لك في المقال التالي .

بين الروبية وريال تيريزة !

قابلت الروبية أول مرة وأنا نصى بالمدرسة الابتدائية وقت أن وفد على بلدنا فى مطالع الحرب العالمية الأولى حشد من الجنود الهنود بين ملتج وحليق ، فوقر فى نفسى أن عقلية الهنود من العقد الشائكة ، فلم أفهم حينئذ لماذا أرادوا للروبية أن لا تساوى الا ستة قروش ونصف قرش مصرى • ودعوت الله ألا يخطر على بال هذا الطاغية الذى يعلمنا الحساب — بالضرب ! — حتى لا يدخلها فى مسائل « رجل باع واشترى » •

وقابلت ريال مارى تيريزة أول مرة وأنا فتى أعمل فى قنصليتنا بجدة سنة ١٩٢٩ • حقا انه ريال متميز على وزن مبعجر ، ضخيم كأنه الرحى • هو النقد المفضل حينئذ لدى جميع سكان الجزيرة العربية ، وهو ليس عملة رسمية تنفرد الحكومة بسكها وتعاقب على تقليدها ، بل هو عملة حرة • قيمتها هى قيمة الفضة التى تحتويها • فيستطيع كل صيرقى أن يسكها أينما شاء ثم يحملها للحجاز ونجد للتعامل بها • لا مثيل

لها في أى بلد آخر • فلا يعرف ريال مارى تيريزة الفرق بين
جوانى وبرانى • (بعد استمساك الدكتور عثمان أمين !) •

وكما لخفنتنى الروبية فى الحساب لخفنتنى هذا الريال ،
اذ كان ثمنه حينئذ ٣٣ قرشا مصريا •• سمي بذلك لأن على أحد
وجهيه صورة مارى تيريزة النمساوية امبراطورة ألمانيا وملكة
المجر وبوهيميا (١٧١٧ - ١٧٨٠) • ولم أعرف حتى اليوم
سر تداول هذه العملة فى الجزيرة العربية وحدها بعد أن بطل
تداولها فى النمسا ذاتها منذ أجيال بعيدة • وكان هذا الريال
العجيب كافيا للدلالة بمفرده على هبوط مستوى المعيشة عند
متداوليه ، فلو ملك واحد منهم ألف ريال لاحتاج الى
جملين لحملها •

هذه المقدمة النقدية لا بد منها لأنها خير ما يعكس انقسام
السياسة البريطانية فى الشرق حينئذ الى منطقتين : منطقة الروبية
(الهند والبلاد العربية الواقعة على الخليج • وقد يدخل فيها
العراق أيضا) ، ومنطقة ريال مارى تيريزة (بقية بلاد الصحارى
فى الجزيرة العربية) ، فكان لكل منطقة رجالها المتخصصون •
لكل من الفريقين عقليته ومزاجه • فريق الروبية أوثق صلة
بالجيش • يهيم بالاستعراضات العسكرية • يتجمع حول نائب
ملك يحكم الهند كامبراطور منفوخ • يصف الراحات أمامه
وتحتة ، وقد زينوا بالحلى أيديهم وأرجلهم وآذانهم ، كأنهم

مسوخ في سيرك • رجال هذا الفريق عمليون ، حلولهم جذرية ،
متصفة بالاستعلاء • لا أحلام لهم • همهم الأوحاد الاغتناء وجمع
المال للعودة الى بلادهم بعد التقاعد ليعيشوا مع أمراضهم
معيشة الأثرياء • الفروق بين الأجناس عندهم محددة بالحبر
الأحمر ، لون العلم البريطاني ، والانجليزى سيد السم
والسود علنا ، والبيض أيضا في قرارة نفسه • الخبرة السياسية
المطلوبة منهم هي التلاعب بالفروق بين المذاهب والأديان •

أما فريق ريال مارى تيريزة فأمره عجيب • شبان أذكىاء
يتخرجون فى أرقى الجامعات ، اللغة اللاتينية والاغريقية حشوا
جعبتهم الثقافية • ولسبب خفى يهيمون بالشرق فيداعب
أحلامهم • هو عندهم بلاد السحر ، فيترجمون كلمة السحر
بكلمة السياسة ويتطوعون لخدمة الامبراطورية البريطانية فى
البلاد العربية • فى أذهانهم أحلام عن دسائس ومؤامرات
ومغامرات كأنها قصة بوليسية • رحلات سرية عبر الصحراء على
ظهور الجمال • أخطار بالليل • فيهم من يأفل نجمه أو تنتهى حياته
بعد الخطوات الأولى ، فلا يبقى له ذكر • ومنهم من يبنى له
فى نظر قومه مجدا لا يقل عن أمجاد أبطال الأساطير ، كما حدث
للورانس •

ليس بين فريق الروبية من يلبس زى الهنود • أما رجال
فريق ريال مارى تيريزة فيهمون بلبس العقال • ربما أيضا اعتنق

بعضهم الاسلام ولو في الظاهر كما حدث لسانت جون فيلبي
أو الحاج عبد الله فيلبي ، ولو أنه في حقيقة الأمر من فريق
الروية رغم نشاطه في نجد والحجاز •

هذا الفريق لا يتظاهر بالاستعلاء ، بل يتصنع الوقوف
وقفة رجال الحاشية من الأمير العربي الذي يدخل في مصيدته •
رسائلهم المتبادلة بينهم مملوءة بمقتبسات من الأدب الاغريقي
واللاتيني ، مكتوبة برشاقة وأجمل أسلوب •

وأحب أن تعرف أن اللورد كرومر كان له أسلوب أدبي
ممتاز ، يمثل العصر الفيكتوري • تقرأه اليوم مثلاً في كتابه عن
عباس الثاني فتعجب بشدة أناقته ولكنك تحس أنه أسلوب
أكل عليه الدهر وشرب •

هذا هو فريق مخبرات المكتب العربي الذي بسط نفوذه
على البلاد العربية ، وبلغ ذروته إبان الحرب العالمية الأولى
وأعقابها • فريق لورنس ، وروناالدسفورز ، وكلايتون ، وشكسبير
(هكذا كان اسمه) • كان كل واحد منهم في حقيقة الأمر ملكاً
متوجاً ، ولكنهم بنوا عن عمد شهرة لورنس ، ليكون نجمهم
المتألق ، الذي يجدد ذكرى زعيمة هذا الفريق - اللادي
ستانهوب - التي كانت تعيش معيشة الملكات في جنوب ولاية
سوريا في أواخر الامبراطورية العثمانية •

وقد بلغ من مجد هذا الفريق في نظر الانجليز أن مستر
تشرشل نفسه كان يجب دائما أن يزج بنفسه بينهم •• ولم لا ؟
انه أيضا صاحب أسلوب زخرفي ، يعشق الأناقة •

ولم تكن الخبرة المطلوبة من هذا الفريق هي التلاعب
بالفروق بين الأديان والمذاهب كما هو الحال في فريق الروبية ،
بل كانت تتمثل في القدرة على إثارة الأطماع والحزازات بين أمراء
الجزيرة العربية • لذلك كان المطلوب منهم أن يدرسوا طبائع
الانسان ومكامن ضعفه ، ومن هنا كانت صلتهم الوثيقة بالأدب
والتعبير الفني •

ويخيل الى أحيانا أن النزعة المسيحية تكمن وراء هيامهم
بالشرق ، ففي الكتب التي قرأوها وهم صبية عن حياة السيد
المسيح والقديسين صور لرجال في زي البدو • وفي الجزيرة
العربية ولد السيد المسيح ، وهاجر وجاهد ، ولقى ربه •• أسماء
مثل الناصرة وبيت لحم والجلجثة متغلغلة في قلوبهم ، توحى
لهم بشعور مختلط بالحب والرغبة والتعجب • فليس من الغريب
قولهم ان سر جاذبية الملك فيصل الأول كانت ترجع الى أنه
شديد الشبه بالسيد المسيح كما يبدو في لوحات المصورين •

ولكن اياك أن تنسى أن المجد الذي بناه هذا الفريق في نظر
شعبه لم يكن راجعا الى كفاءة فردية ممتازة فحسب ، بل لأن

وراءه هيبه الامبراطورية البريطانية و ثراءها وقوتها وأسطولها •
وكتبت صحيفة « المقطم » - صحيفة الاحتلال - توهم قراءها
أن وصف بريطانيا بالعظمى هو دلالة على عظمتها ، وأنها لا تقهر ،
مع أن هذا الوصف هو فى الحقيقة وصف جغرافى يراد به تمييز
الجزر البريطانية من مقاطعة بريطانيا الفرنسية ، فالجزر
البريطانية أكبر ولذلك سميت بريطانيا الأكبر ، لا العظمى ،
فهذه هى الترجمة الصادقة لكلمة « جراند بريتانى » أو « جريت
بريتان » •

فلم يكن يخلو متاع واحد من فريق المكتب العربى
الانجليزى من صفائح بنزين مملوءة بالذهب أو بريال
مارى تيريزه ، ليوزعها يمينا وشمالا • حقا ان بعض الذهب كان
فى بعض الأحيان مغشوشا ، فالسياسة البريطانية لا تتورع عن
التزييف ، بل عن القتل أحيانا • فالمستر بالمر الذى رشا بدو
صحراء سيناء ، تمهيدا لحرب عرابى ام يوزع عليهم الا جنيهات
زائفة ، وان كان لونها لون الذهب •

ان أردت أن تعرف مثلا للدور الذى لعبته الجنيئات
الانجليزية فى بناء مجد هذا الفريق فاقرا خطابات المرحوم الملك
حسين الى المستر ماكماهون •• ثلاث أو أربع صفحات مكتوبة
بأسلوب عرقوبى لا تفهم أوله من آخره ، ولكن كل رسالة تنتهى
بسطر واضح كل الوضوح ، التعبير فيه مباشر بلا لف
ولا دوران •• اسعفونا بالفلوس •• فالذى وصله لا يكفى •

وان قرأت وصف خروج الملك حسين من بلاده أمام الغزو الوهابي رأيت بقية هذه القلوس لاتزال موضوعة في صفائح بنزين أخذت طريقها الى قبرص . دبر الانجليز خلعهم بالغزو الوهابي ، لطي صفحة وعودهم الكاذبة له باستقلال الجزيرة العربية تحت امارته . ولكن هل تظن أنهم أعطوا الحجاز لقمة سائغة للملك ابن سعود . كلا ، ان الملك على وقع على ظهر السفينة التي أقلته هو أيضا خارج بلاده على معاهدة يتنازل فيها الحجاز لشرق الأردن عن ميناء العقبة . مثل هذه الخططات السياسية هي دعائم مجد فريق المكتب العربي الانجليزي .

لم يكن المال وراء هذا الفريق فحسب ، بل كان هناك أيضا الأسطول البريطاني (قبل اختراع الطائرات والقاء القنابل الحارقة على القبائل الثائرة) ، وكان يحق لانجلترا حينئذ أن تسمى البحر الأبيض « بحرنا » ، وكثرت فيه بعض بوارجها الكبيرة . انه أصبح بحيرة انجليزية بعد احتلالها لجبل طارق ومالطة وقبرص وقناة السويس . أما البحر الأحمر الغلبان فهو في نظرها طست نحاس ، هو بحر عربي ، بدليل أن شكله شكل جلاية بكمين منشورين على جبل بعد غسلها « فمين » في هذا الطست النحاس . لذلك لم ترسل له الا بارجة صغيرة زعراء ، كأنها لعبة طفل تجر بجبل في هذا الطست . كان يكفي أن تظهر هذه البارجة أمام أي ثغر عربي حتى يتحقق لرجال المكتب العربي تنفيذ سياستهم بلا حاجة الى فرط ذكاء أو احكام

الدسائس • وأعتقد أن مدافع هذه البارجة لم تطلق مرة واحدة •
ولولا تعليمات البحرية البريطانية واشغال البحارة أوقات فراغهم
في تلميع الأحذية والمدافع لكان الصيّد قد علا سلاحها
الأخرس •

من حسن حظي أن مشهد هذه البارجة لم يفتني ، فقد
رأيتها راسية أمام جدة ذات يوم أثناء اقامتي بها •• ويجزئني
أنني نسيت اليوم اسمها •

وكان الانجليز يزعمون أن سياستهم في الشرق هي سياسة
يد من حديد داخل قفاز من حرير ، والواقع أن القفاز كان من
الحديد أيضا • هو أحيانا حديد خردة تصنع منه مثل هذه
البارجة الهزيلة •

كل هذا المجد طواه الزمن الى غير رجعة • انتهت الهالة
التي كانت تحيط برأس لورنس وأتباعه • ولكنها كانت لا تزال
تتألق وقت اقامتي بجدة سنة ١٩٢٩ • كان طاقم القنصلية
الانجليزية في جدة يأتهم بمدرسة لورنس ، منطقة ريال
ماري تيريز • لذلك لم يكن من العجب أن ينظروا نظرة متعالية
الى سانت جون فيلبي ، أو الحاج عبد الله فيلبي ، لأنه في الأصل
من منطقة الروبية - كما سأحدثك في المقال التالي •

(« المساء » ، ١٩٦٣/٩/٢ ، ص ٨)

دروس وذكريات

من حسن حظى أتنى تلقيت وأنا لا أزال غشيمًا في الكار
من رجال القنصلية الانجليزية في جدة - وكلهم من خريجي
كامبردج أو أكسفورد - حين نزلتها سنة ١٩٢٩ • درسا تفنى
طوال مدة خدمتى المديدة بوزارة الخارجية • انه درس لا تجده
في الكتب • ولم ينبهنى اليه أحد من رؤسائى قبل سفرى من
مصر • ولكنه على ضالته شديد النفع لأنه كفكف من نفختى
وغلوائى واعتزازى بالحصانة الدبلوماسية التى تمنح لرجال
السلك الدبلوماسى • المسافرون من بقية خلق الله تبعثر حقائبهم
في الجمارك ونحن نمرق مروق السهم بين التحيات والابتسامات •
أشياء كثيرة ممنوع استيرادها ، أو اذا سمح باستيرادها بيعت
بأثمان مرتفعة للأهالى (مثل السجائر والخمور والأقمشة
الفاخرة) أما نحن فنشتريها رغم كل القيود بأبخس الأثمان ،
بل من عجب أن شركات السيارات تمنح رجال السلك الدبلوماسى
تخفيضا لا يفوز به أحد غيرهم ، بل يبلغ الأمر أنه اذا دهست

هذه السيارة انسانا فان صاحبها لا يقدم للمحاكمة ، بل غاية ما يحدث له أن يعاد لبلده . بأمر من دولته ، وقد شهدت فيما بعد حكومات كثيرة تغمض عينيها على تعامل رجال السلك الدبلوماسي في السوق السوداء وهو جريمة يعاقب عليها قانونا . حقا انه اغراء شديد لضعفاء النفوس ، المنفوخين نفخة كذابة من رجال السلك الدبلوماسي ليروا أنفسهم فوق القانون وأن يباح لهم الاستخفاف به . . وكان من قوانين الحكومة السعودية حينئذ تحريم تدخين السجائر في الطريق العام ، وحق رجال « الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر » سوق السائرين غصبا الى المساجد اذا نودي للصلاة فكان أول أثر لهذين القانونين على نفسي أنني ثرت عليهما . وتمسكت بحق التمتع بحصاتي الدبلوماسية ، ولكني رأيت رجال القنصلية الانجليزية يحرصون على القاء سجائرهم الى الأرض قبل خروجهم من باب القنصلية ، ولو خرجوا بها ونفخوا الدخان في وجوه الناس لما تعرض لهم أحد ، ولكنهم لا يرضون المجاهرة بخرق القانون . ورأيت أغلبهم يطلقون اللحي اتباعا منهم لسنة أهل البلاد . ولكن خضوعهم لهذه السنة هو من قبيل الدلع أيضا لا الاحترام وحده . يحبون أن يضحكوا وهم يرون أنفسهم في المرآة ، وأن تثير صورهم الفوتوغرافية ابتسامات أقاربهم البعيدين . . وكان من مزاجهم اذا سأل أحدهم

سائل - كم لك في جدة ؟ أجاب - ثلاث لحي .. بدلا من قوله
اثلاث سنين مثلا .

تعلمت أن الحصانة الدبلوماسية لا تعنى الاستخفاف
بالقانون المحلى . بل تعنى أن يكون الممثل الدبلوماسى أشد
الناس حرصا على احترامه . فبقدر الحقوق تكون الواجبات .

أما مع سانت جون فيلبى أو الحاج عبد الله فيلبى فكنت
إذا قارنته برجال القنصلية الانجليزية - مع أنه مثلهم من خريجي
كمبردج - أجده مثالا غريبا للجرأة التى تبلغ حد البجاجة ،

ان نظرتة لا تنكسر .. ولسانه حاد قاطع . أقمنا حفلة لتوديع
رئيسنا وهو من خريجي أكسفورد . فاذا بفيلبى يقول له أمام
الجميع . ليس فيك علامة واحدة تدل على أنك درست فى جامعة

انجليزية ، كذلك كان شأنه فى بيته .. مخلوع العذار لا يخشى
النقد ، مجاهرا بما يخفيه غيره ، وكانت مهنته الظاهرة حينئذ
اشتغاله بالاستيراد . وقد زرت معه شركته وأطلعنى على الآلات

الميكانيكية التى تتركب على الآبار العميقة لجر مياهها ، وكانت
عبارة عن سلسلة متصلة اذا تحركت من أسفل الى أعلى نزحت
معه الماء من عمق البئر الى سطحه . وكنا نعلم أن الملك

عبد العزيز آل سعود يفكر فى تنفيذ مشروع يقضى باسكان
البدو فى مناطق قابلة للزراعة لينشئ فى الحجاز مجتمعا زراعيا
مستقرا يتحرر من الغزوات والهجمات المتبادلة بين قبائل البدو .

ولاشك أن الحاج عبد الله فيلبى كان من أكبر المروجين لهذا المشروع . . كانت المشكلة في الحجاز هى مشكلة الماء . نحن فى جدة نشرب اما ماء لا طعم له . تقطره لنا الكنداسة ، وتباع الصفيحة الواحدة بقرشين وثلاثة ، واما ماء عكرا مستخرجا من الصهاريج الأرضية التى تحفر فى طريق السيل المنحدر من الجبل الى البحر . وكانت ثروة بعض الأغنياء تقاس بعدد ما يملكون من هذه الصهاريج .

لم يكن عصر البترول قد أشرق بعد ، ومع ذلك فمن عجائب الحوادث فى حياتى أتت شهادت مبادئ أول محاولة سرية للكشف عن البترول فى المملكة السعودية ، فى الباخرة تالورى التى أقلتتلى الى جدة فى مطلع سنة ١٩٢٩ لقيت رجلا هولنديا ليس من اليسير على من يراه أول مرة أن ينسأه بعد ذلك ، له وجه شديد الاحمرار ، مستدير كأنه مرسوم بالبراجل ، وعلى عينيه نظارة غامقة هيهات أن تخفى خبث نظرتة . انه فاحش الثراء ، ويقيم فى جدة . وقد أشهر اسلامه ، وتزوج من سيدة فاضلة من أهل جدة ، فاذا به يأخذنى على جنب ونحن لم نتعارف بعد معرفة وثيقة ويطلب منى سرا أن أضع جهازا له بين أمتعتى ليخرج من الجمرى السعودى بدون رقابة . وقال لى انه جهاز معد للكشف عن البترول . وان ادخاله للبلاد غير محرم ولكنه يخشى أن يعبث به رجال الجمرى فيفسدوه . وقد وقعت قجاة فى حيص بيص ، وحررت ماذا أفعل ، وكان خليقا بشاب

غر مثلى أن يستجيب لهذا الرحالة ، ولكنى احسن الحظ أنفت
أن يستغلنى هذا الرجل مثل هذا الاستغلال السخيف ،
فرفضت طلبه •

وهكذا أستطيع أن أشهد أن الكشف عن البترول فى
السعودية بدأ سرا فى سنة ١٩٢٩ أو قبلها بقليل •

ونعود الآن الى الحاج عبد الله فيلبى لأختتم بسرد سيرته
حديثى عنه الذى طال أكثر مما ينبغى •

ولد فيلبى فى جزيرة سيلان سنة ١٨٨٥ أى بعد أن وصلها
عراىى باشا بثلاث سنوات • وهكذا شاء له القدر أن يولد
فى مستعمرة يحكمها التاج البريطانى ، وينفى اليها كل من ثار
ضد الامبراطورية • فوضع مع لبن مرضعته حبه وهيامه بهذه
الامبراطورية وشاء له القدر أيضا أنه يكون دائما غريبا غير
متألف مع الانجليز المولودين فى انجلترا • • ولما بلغ الثامنة
من عمره سافر لانجلترا للالتحاق بالمدارس ثم تخرج فى جامعة
كمبردج • وبعد أن نجح فى امتحان دخول وظائف الحكومة عين
فى احدى الوظائف الادارية بمقاطعة كشمير بالهند فأتقن تعلم
اللغة الهندستانية والعربية • ولما اندلعت الحرب العالمية
الأولى ظل بالهند الى سنة ١٩١٧ حين أوفدته حكومته الى
الكويت ليكون حلقة الوصل بينها وبين الأمير عبد العزيز آل
سعود وهو يرقى سلم المجد خطوة خطوة • وهكذا نشأت بينهما

تلك الصداقة والعلاقة المتينة التي استمرت الى وفاة الأمير وهو ملك على نجد والحجاز والعسير أيضا .. الجواد الذي راهن عليه فيلبى هو الذى فاز أما الجواد الذى راهن عليه لورنس فقد خسر وخرج من الميدان .. ولكن نجم فيلبى مع ذلك لم يسطع سطوع نجم لورنس .

وورثه الملك سعود ضمن تركة أبيه الراحل ، فأبقىاه فى الحجاز ولكن أغراض السعوديين من فيلبى كانت قد انقضت بعد توطد العلاقة الرسمية بينهم وبين الحكومة الانجليزية .

ولسبب ما لم ينكشف سره بعد . صدر يوم ١٧ أبريل سنة ١٩٥٥ بلاغ من الديوان الملكى بمكة يعلن أن الحكومة السعودية طلبت من المستر فيلبى - لا من الحاج عبد الله فيلبى - من كبار رجال الأعمال مغادرة البلاد وأن جلالة الملك سعود تفضل بمنحه الأملاك التى كانت له فى البلاد . وقال البيان : ان المستر فيلبى أقام مدة طويلة فى المملكة السعودية كان خلالها موضع الرعاية والاعزاز ولكن الحكومة لاحظت فى السنوات الأخيرة أنه أخذ يتجه اتجاهات غير لائقة بالرغم من تحذيره عدة مرات ، فاضطر جلالة الملك أن يتخذ معه أسهل ما يمكن من الاجراءات ، لصداقته السابقة مع جلالته ، واكتفى بأن يطلب منه الخروج من البلاد دون أن يغمطه أى حق .

ثم يذهب فيلبى الى انجلترا . انه سيعيش غريبا بين أهله .

لذلك بقي في لبنان الى أن مات في أول أكتوبر سنة ١٩٦٠ بمدينة
بيروت •• بيروت التي غطس فيها ابنه الصحفي فيلبي سنة ١٩٦٣
ثم قب في موسكو •• وهكذا كان بيروت حلقة الوصل بين
سيرة الأب والابن •

؛ « المساء » ، ١٩٦٣/٩/٩ ، ص ٨

يوم الحشر على الأرض

أكتب مذكراتي عن الحجاز (١٩٢٩ - ١٩٣٠) وأظن ألف وأدور على الأطراف النائية ، كأنتى أهرب وأنا خائف من الوصول الى قلب المعمة في هذا اليوم المهول ، ولكنى أعلم وفي دمي مس من القشعريرة التي تسبق الحمى العائدة أن وصفه لا بد آت ، فلا معنى ولا طعام لبقية الأيام دونه ، بل لا وجود للحجاز حينئذ لولاه ، يوم تختصر ساعة من ساعاته عمر ١٥ قرناً وأكثر وتأرجح وجدان أمة عريقة عالمية ، بأشواقها وأشجانها •

انه وعاء صغير في حساب الزمن ولكن سيل العواطف التي صبت فيه وحده طوفان يفرق الدنيا ويفيض : الدعاء والابتهالات ، الندم والتوبة ، بالتمتة والجهر ، الدموع التي غسلت القلوب ، الوجد الذي قلقل أصحابه من كل فج عميق ، من أقصى الشمال والشرق الى أقصى الجنوب والغرب •• لافح لأنه يوم الوقوف بين يدي الخالق ، ندى لأنه يوم الأخوة بين البشر •

اننى فى حاجة لكى أصفه الى أن تتحفز أعصابى فى اتقاد
لا يقف الا على قيد شعرة من حد التمزق والهلاك .. أن تنفك
من أغلالها لتقوى على التحليق .. أن تتلبسنى كل شياطين
عبر .. أن تفضى الى اللغة بمكنونها الضنين .. أن تهبط
على مجنحة خفى الألفاظ والمعانى ، يسوقها الحب .. أن ترفرف
حولى وتوشوش لى بالسرى فى أبهى صورة ، لا تترفق بى هذه
العاديات ، بل تفترسنى وتنهش قلبى ، ولكن هيهات ! اذن فكل
الذى يخرج من أحسن طوقى لن يكون الا كاللون الباهت ،
أو الصوت المحشرج الذى يكاد لا يبين .

انه يوم ٩ من ذى الحجة ، وقفة عرفات : ملايين من الخلق
تكفوا وهم أحياء ، أرواحهم مشعشة ، وأبدانهم مشدودة
كالقوس . وجوههم وأذرعهم مرفوعة الى السماء ، ترجهم فرحة
اللقاء والعشم فى وجه الله ، فى صدق الوعد ، لا يمتلىء
الجو - لا قط ولا أبدا امتلاءه هذا اليوم بزئير آدمى
بطلب الرحمة .

انه يوم الحج ، بروفة من هذه الدنيا ليوم الحشر فى
الآخرة . فاذا انقض الجمع مع غروب الشمس بقيت على الوادى
أكداس هائلة من أدران الانسان وهلاهيل ضعفه ، ظنوا أنهم
قد تحللوا منها ، فاذا هى لاتزال عالقة بأكفانهم البيض ، يعودون
بها الى معترك الحياة ، تسبقهم فى الدخول اذا رجعوا الى
بيوتهم .. وكيف ينال الرحمة من لا يذنب .

الحمل خفيف على جدة أغلب العام • تتنفس براحة رغم الرطوبة الشديدة لأن الهواء كله لسكانها وحدهم ، كل وجه يعرف الآخر ، والسحنات متقاربة ، الذباب يملك سوق البلد ، يعينى رأيت الجزار يكشط بجهد أسرا به اللازقة باللحم بسكينه ليستطيع أن يقطعه للزبون • القنصلية مضضعة ناعسة ، لا تستيقظ الا يوم أن يطوف المنادى معلنا عن قرب قيام الباخرة « تالودى » أو « الطائف » ، فمن كان عنده نية سفر ، أو لديه جواب ، أو طرد فأهلا وسهلا به فى مكتب بواخر البوستة الخديوية ، لابد أن ثبت وجودنا فنسهر تلك الليلة فى حشو مظروفين كبيرين ، كل محتوياتهما مع الأسف حسابات وجرد مخازن وطلب أجازات •

ليس فى القنصلية من يركع أو يسجد ولو مرة بالنهار أو بالليل •• انتى لا أنام رغم الحر الشديد الا داخل ناموسية وأبلع ثلاثة أقراص من الكيئين كل يوم ، اتقاء للملاريا ، البعوض يبرقش حجرتى ، انتى أعلم أن من بينه بعوضة الحمى الصفراء ، ولكن ميكروبها لم يدخل الحجاز لحسن الحظ والا لكانت الطامة التى لا سبيل لمقاومتها •

الطباخ الصومالى ، هذا الشاب الوسيم أبو رقبة طويلة ، المفتون بالثياب الزاهية الألوان ، آكل من صنع يده ثلاثة أيام ، ثم أنتظره ثلاثة أيام ، هكذا بالتوالى طوال عامين دون أن يحدث

أقل خلل في الانتظام ، لأنه يرقد كومة من اللحم ترتجف وترتج
في ركن الحجرة من حنى الماريا ، لو مسه تيار كهربائي
لما كانت هزته أخف ، من لقائي به وأنا أحب الصومال وأهله
حبا شديدا ، كان مثالا بديعا للاباء والنخوة والاعتزاز
بالنفس - داخل غلاف من البساطة والبقاء على الفطرة •

استمعت اليه بلذة كبيرة وهو يروى خروجه مع الجمال
للمرعى فتغيب عن أهله موسم العشب كله ، وجهه وهو يحدثني
يتلألأ بلمسة الهواء الطلق واحتضان الخلاء ، ولا غداء
الا اللبن والتمر الجاف • كان في جدة متوحشا ، ولكنه مع ذلك
مزهو كالديك حين يخرج مع المساء يتبختر في سوقها • يحب
في ثياب زاهية الألوان ، وعلى رأسه لفة عمامة ملونة أيضا ،
وقد وضع عصاه وراءه على كتفه ودلى من على طرفيها ذراعيه •
هذه هي بهجته •

وكان لا بد أن يكون أول شيء أراه في الصباح حين أطل
من النافذة • انه استيقظ مع الفجر قبلى وخرج ليكسب رزقه •
الصباح رباح • انه رجل أصلع بدين يلبس مايوه يكيئني ،
لم أره الا من بعيد • انه في قارب من حجم جذع شجرة محفور
يدفعه بمدراة يغرز طرفها في قاع المياه الضحلة في لسان البحر
الذى تطل عليه نافذتى ، ويغرز طرفها الآخر في الطين ، وكنت
أعجب كيف لا تخترقه وتبرز من فوق كتفه ، حتى اذا وصل الى

حيث يريد ترك القارب وغاص في الماء وخرج يحمل بين ذراعيه
وفوق صدره كتلة كبيرة من الطين الأغبر اللزج ، يلقي بها في
القارب فيهتز ، ثم يعود ويغوص ، فاذا امتلأ القارب عاد به الى
الشاطئ وكوم فوقه هرما صغيرا من الطين ثم تعود المدراة
فتغرز في ابطه ليستأنف جنى محصوله .

يارب ! يا مقسم الأرزاق • تمنح بعضها من خرم ابرة •
هذا الطين أفضل من الأسمنت عند أهل جدة • • ولم أدر كيف
كان يباع ، أبالوزن أم بالكيل •

اعتدت الطست لأستحم ، ليس في الدار مياه جارئة ،
والبانيو ترف لا نحلم به • ولكن لابد من انتظار السقا ، امرأة
من التكارنة ، يأتون من غرب افريقيا ، فيقطعون القارة سيرا على
الأقدام ويعبرون البحر الى بر الحجاز ، فتخطفهم القبائل
وتسترقهم ، فاذا بالبحر القادم لبيت الله يصبح عبدا بظلم أهل
الأرض التي بها بيت الله • • فاذا وصل الناجون الى جدة سكنوا
في أطرافها في بيوت من الصفيح ، ويستعينون على الحياة بتشغيل
النساء في حمل الماء الى البيوت دون أن يقبل الرجل - فما بالك
بالمرأة - امتهان كرامته بالخدمة في البيوت •

ها هي قد دخلت ، انداقت ضحكة عريضة على وجهها ،
فوق ظهرها طفل مربوط له رأس كالشمامة هاوية الى ظهره ،
وفوق رأسها صفيحة الماء ، قد غاضت فيها أظافرها الخمس •

لو دقت لما عشت • هذا الماء يأتينا من الكثافة التي تقطر
الماء الحلو من ماء البحر • انه ماء خال من الأملاح ، لا يتملق
فمك ، وكانت زجاجة من مياه فيشى أوافيان تعد في نظرننا من
الفاكهة النادرة •

أما أهل البلد فيشربون من مياه الآبار التي يحفرونها في
طريق السيول ويقيمون على حوافها سُدودا متدرجة في الارتفاع
حتى لا يقع في البحر الا زبد الماء دون قاعه المملوء بالحصى
والشوائب • انه ماء مبيض اللون ، تحاشيت أن أشربه وأنا
في ضيافة بعض أهل البلد رغم إلحاحهم على •

أنت ترى أنني لا أزال ألف وأدور على الأطراف النائية •

ورق • ورق • ورق •

كل غربال جديد وله تعليقة • حين بدأت عملى لأول مرة
فى القنصلية « أميناً لمحفوظاتها » - هكذا كان اسم وظيفتى
حينئذ - لاحظت فى الفترة الطويلة التى فيها « التسليم والتسلم »
بينى وبين الزميل الذى حلت محله أن وجهه كان يصاب بغم
وضيق وهستيريا اذا جاء البريد فوجد معه زكية كبيرة حبلى فى
شهرها التاسع ، حشوها ورق له خشخشة كالأنين اذا لمستها يد •

كان ينادى « الحاجب » ويأمره بأن يلقيها فوراً فى صندوق
الزبالة ، فليس عندنا سلة مهملات تتسع لها ، ولا يليق بكرامة
القنصلية أن تباع محتوياتها روبايكيا علناً أمام الجيران •

ولما سافر وتربعت فى مقعده وتسلمت أول زكية
قررت - لأننى غربال جديد - أن أفتحها ، فاذا بها مجموعة كاملة
من كافة مطبوعات الحكومة • لم تبق وزارة الا لها فيها نصيب •
يا له من كنز ثمين •

هذه أولا ثلاثة أعداد من « الوقائع المصرية » • • وكل عدد

لا يقل عن ٢٠٠ صفحة • انه لا يسجل فحسب كل أعمال الحكومة - في العاصمة والأقاليم - بل يكاد يعد لها أنفاسها • ففى صدره نص كل ما صدر من قانون أو مرسوم أو ديكريته أو أمر ملكى ، ثم نص كل قرار أصدره محافظ أو مدير بإنشاء قرافة أو ابطال قرافة ، بتحديد مواقع جديدة لعربات الحنطور وحمير الأجرة ، ثم نص جميع الاعلانات القضائية التى يحار المحضر فى تسليمها لأصحابها لأنهم غائبون أو لأن عناوينهم مجهولة • ويلى ذلك بيان كامل لكل عقار سيباع جبرا ولكل منقول محجوز عليه • من بعدها اعلانات عن قسائم التحصيل (مع ذكر أرقامها) التى ضاعت من الصرافين أو أمناء الخزانة • واذا كان الموسم موسم امتحانات فسنجد بالوقائع المصرية « نمر التلاميذ » فى جميع المواد مع ترتيبهم فى امتحانات الابتدائية والكفاءة والبكالوريا وجميع الشهادات العليا • اذا كان الموسم موسم برلمان فملحق بالعدد نص كامل لمحاضر جلساته وتقارير لجانه •

بذمتك ، هل يجوز التفريط فى هذا الكنز الثمين ؟ قررت الاحتفاظ به • ومددت يدي وأخرجت « المجلة الزراعية » التى تصدرها وزارة الزراعة • هالنى وأنا أتصفحها ثراء المعلومات المبذولة بالمجان وأحسست أننى كنت أجهل كل شىء عن الطين والزرع • كان هذا شعورى أيضا كلما مددت يدي وأخرجت مجلة أو نشرة • المجلة البيطرية ، كأننى كنت أجهل كل شىء عن

الجاموس والبقر والكلاب • كيف لا أقرأ هذا البحث القيم
عن « الحيوان عند الفراعنة » • لنتركه الى فرصة أخرى •

نشرة الأمراض المعدية في عموم القطر ، لا بد لي من قراءتها
الأطمئن على صحة أهل بلدي • نشرة مصلحة الجمارك عن
الصادرات والواردات ، وهي شهرية وموسمية ونصف موسمية
وسنوية ، كيف لا أقرأها لأطمئن على ازدهار تجارتنا • نشرة
المواليد والوفيات في الوجهين البحر والقبلي ، بيانات لذيدة
لم تكن تحمل حينئذ وجه بعبع •• ألا أريد أن أعرف أى بلد
ضربت الرقم القياسى في الوأوة وفي النواح • نشرة بيان عدد
السفن المارة بقناة السويس وجنسية أعلامها ، شىء جميل ،
شىء جميل • في قعر الزكية « مجلة وزارة الشؤون الاجتماعية » ،
كيف لا أقرأها وسلامة موسى رئيس تحريرها ؟

رفضت باباء وشمم أن ألقى هذا الكنز - أى هذه
الزكية - في صندوق الزبالة • قررت الاحتفاظ بها ، لأقرأها
على مهل ، بل كنت أتوقع أن يطلبها منى بعض أعضاء « الجالية
المصرية » ليبحت عن شىء يهمه •

وساقنى هذا الحرص الى القاء نظرة الى سلة المهملات ،
وجدت بها الأعداد القديمة من « الأهرام » و « المصرى »
« الالستراسيون » الفرنسية - وكانت القنصلية مشتركة

فيها • وقررت أيضا أن استنقذها من الضياع وأحتفظ بها ، فقد
نحتاج الى الرجوع اليها • وكان لابد أن أقيد كل شيء في
« سجل المكتبة » برقم مسلسل ، يتم بمقتضاه جرد هذه المكتبة
كل سنة مرة مع ارسال محضر الجرد للوزارة •

بعد شهر واحد امتلأ الدولاب المخصص للمكتبة في غرفتي •
صرفت مبلغا كبيرا لاعداد رفوف داير مايدور ، امتلأت في بحر
ثلاثة أشهر • زحفت على بقية حجرات القنصلية والدهاليز ،
وكدت أبلغ بير السلم • كعنت القنصلية مبالغ طائلة • ضاق بي
الموظفون ذرعا • ثقل دمي عليهم • انشغلت بالتستيف والترتيب ،
فلم تبق لي دقيقة واحدة لأقرأ ولو سطرا واحدا في هذا الكنز
التمين •

لم يأتني أحد ليطلب « الوقائع المصرية » أو « المجلة
الزراعية » • كنت أول الأمر أحس بزهو شديد وأنا أتأمل
المكتبة في حالة النشوء والارتقاء ، ثم بدأ شيء من الوجل يدب
في قلبي • غلبني شعور قوى حساد بأنني لست أنا وحدي ،
بل العالم كله مهدد بجيش يطاردنا ، أو بحر عظيم يزحف ليغرقنا ،
بحر من الورق ، هذا هو طوفان العصر الحديث • دمدمة
هذا البحر هي من دققة ملايين الملايين من كاتبي « التبريتير » ،
وهمهمة ألوف مؤلفة من مطابع ضخمة ، تتكاثر كالفطر أمام

العين ، لها أشكال الحيوانات البدائية المتوحشة • في ذهني
صوت نهش وتمزيق بالأنياب لعقول البشر وأرواحهم •

ومنذ حماقتي في أول قنصلية لم يفارقني الاحساس بضغط
هذا الطوفان على صدري ، زاد وطأة ، على حين اشتركت
في بعض المؤتمرات ، وحين حضرت مرة دورة الأمم المتحدة •
لا أستطيع أن أصف أكдاس الورق التي كانت تنهال علي ، ولعل
الدافع لي على كتابة هذا المقال أنني سافرت أخيرا الى بيروت
لأحضر مؤتمر كتاب آسيا وإفريقيا بحقيبة تزن ١٠ كيلو ، وعدت
ووزنها ٣٥ كيلو • والفرق ثق أنه ليس هدايا وأدوية ، بل
ورق •• ورق •• ورق •

لا أمل في « نوح » جديد ينقذنا • اذن لابد من الاسراع
بإيجاد توازن بين قدرة الورق على الهجوم وقدرتنا على
الدفاع • هل هو العقل الإلكتروني ؟ هل لابد من اختراع لغة
جديدة رمزية تحل فيها الكلمة الواحدة محل سفر كامل ؟ أم الحل
أن تؤلف جمعيات فدائية تتولى تخليع أشجار العالم كله لتهدأ
صدورنا من الالهات وينزاح عنها هذا الطوفان المخيف ؟

علمت بعد عودتي من بيروت أن حريقا قد التهم محتويات

مخزن احدى شركات توزيع المطبوعات ، وكنت أمر به فأشيع
بوجهي عنه ، فلا شيء أثقل وزنا ودما من الكتاب المرجوع ،
الراقد كالمبت • انه كالقطار لاشيء أخف منه في جريه ، ولا أثقل
منه اذا تعطل ووقف • أوكد لك أنني خشيت أن يقبض على
بتهمة اضرار نية احداث الحريق في هذا المخزن • فالحق هذا
هو ما كنت أتمناه كلما مررت بهذا المخزن المخيف •

(« النساء » ، ١٠/٤/١٩٦٧ ، ص ٤)

(٣)

في درب الحياة

مذكرات فنان غشيم في الكار . . !

أتابع ذكرياتي عن أول لقاء لى بفن الأوبرا ، لا يدفعنى على أن أرويها هنا فأعرض لتهمة التحدث عن النفس الا أملى فى أن تكون ذات نفع لك ، والنفع عندى يشمل الابتسام ، فلاشك أن الجيل الحاضر من حقه أن يلم بتجارب الجيل الماضى وما لقيه فى طريقه من عثرات وأوهام حتى لا تكرر هذه العثرات وهذه الأوهام ، فلعل العظة ان جابت ألف مرة أن تصيب مرة . ولاشك أن من واجب الجيل السابق ألا يكتم الشهادة ، فلا نجاة لكل جيل من ألم شعوره بأنه باق متصل الأثر ، لأنه يورث الجيل اللاحق أفضل ما عنده ، عصارة تجاربه ، عسى أن يحقق ما عجز هو عن تحقيقه .

ولا يهم الجيل الحاضر أن يعرف عن الجيل السابق كيف كان يأكل ويشرب وماذا كان يلبس ، بل لا يهمه أن يعرف ماذا كان يقرأ أو حتى ماذا خلف وماذا كتب ، بقدر ما يهمه أن يعرف النمو الروحى لهذا الجيل السابق أن تنكشف له الستار

ليرى من ورائه صراع النفوس مع المبادئ والمعتقدات ، التحول من الشك الى اليقين أو من اليقين الى الشك ، تلمس الطريق في الظلام عسى أن تؤدي سراديبه الملتوية الى مخرج يدل عليه من بعيد بصيص من نور ، يومض وينطفئ ، تخبط البحث عن مرفأ يعصم من الغرق • راكب الزورق الذي تتقاذفه الأمواج ، يقذف بحبل يربطه على وتد يمثل وحده الثبات في عالم مقلقل •

ومن أسف أن هذا النوع من المكاشفة غير معروف عندنا ، ان أردنا أن نعرف أحدث مثل له ينبغي أن نقفز الى الوراء قفزة طويلة لنصل الى كتاب « المنقذ من الضلال » ، فانه ترجمة ذاتية روحية للامام الغزالي • لم يخجل من الاعتراف لنا فيه بتخبط ضلاله قبل أن يهتدى الى مذهب يؤمن به •

أما نحن فتخرج اليوم من التحدث عن زيف لنا سابق ، حتى بعد أن تتوب الى الرشيد فنندم وتصدق توبتنا ، نخشى الاعتراف بالضلال الذي خضناه من قبل الوصول الى نور الهداية •

لم يخجل الكاتب اليوناني كازانزاكس - وأغلب الظن أن جائزة نوبل كانت ستمنح له لو امتد به العمر - أن يروى في كتابه الفذ « رسالة الى الجريكو » قصة تخبط روحه في البحث عن عقيدة •

واذا كانت ذكرياتي التي أرويها هنا لا ترتفع الى هذه
القمة الأوليمبية ، فانها - رغم تواضعها وقلة خطرها - تتبع
من نفس الرغبة في أن يكشف الجيل السابق عن تجاربه لينتفع
بها الجيل الحاضر .

رويت لك في مقال سابق خط سيرى من القاهرة الى جدة
ثم الى استانبول . وقد تفضلت وزارة الخارجية فنقلتنى بعد
تركيا الى ايطاليا ، فكان هذا أول لقاء لى بالحضارة الغربية .
ومن حسن حظى ، أن هذا اللقاء الأول لم يتأخر فلا يلحقنى
الا وأنا شيخ متبلد الذهن ، عاجز عن التأثر والاستيعاب ، ففى
سنة ١٩٣٤ وصلت الى روما - عاصمة الينسانس ، ديار
مىخائىل أنجيلو ورفائىل ، موطن داتنى وجالىلىو ، بىلد
فراى وروسىنى وبوتشىنى ، حتى ماسكانى كان لا يزال على
قىد الحىاة .

وكنى قبل وصولى الى روما قد قرأت عن الحضارة الغربية
وفنونها وآدابها حتى كدت أئلف مقلتنى . دراسة كبار الرسامين
فى صور اىهم فى الكنىب لا فى المتاحف ، وكذلك ان فاتنى طول
الاستماع الى الكونسىر الى الكونسىرات والأوبرات - حتى
عن طريق الاسطوانات فانى كنى أوشك أن أعرف كل شىء
عن حىاة كبار الملحنىن فى تاريخ الموسيقى . أعرف أسماء أعمالهم
وظروف تألىفها . كنى خىرا فى الرسم وأنا أعمى ، وخىرا فى
الموسيقى وأنا أصم .

كنت « ريدزدايجست » مكتبة كبيرة ، لا أزيد أنا الآخر
عن أن أكون كتابا - في حجم كتاب الجيب - مدفونا في مخزن
مظلم لا يرى النور ، وفي بطنه علم كثير • وكان خيرا لى - وهذا
شئ لم أدركه الا فيما بعد - أن أقرأ نصف أو حتى ربع ما قرأت
ثم أذهب الى المتاحف وأستمع الى الموسيقى ضعف ذهائى
واستماعى •

وكان قد بقى فى نفسى من هذه القراءة أثر الرحلة الى روما
على الشعراء الرومانسيين الانجليز ، يرون وكتس وشيلى ،
وكيف أن الهة الشمس جادت لهم بخير ما عندها على شاطئ
خليج نابولى ، بين اشراق النور وزرقة البحر وصفاء السماء •
ما أبعد بهجة هذه الألوان عن كآبة ألوان بلدهم انجلترا ،
تراب الفحم يهبط على مدن ضائعة فى الضباب ، يجرى فيها
الناس كالأشباح الضالة ، وأجسادهم ترتجف من شدة
البرد •

وعرفت كذلك أثر الرحلة الى روما على جوته ، فقد كان
اجتيازه نجيل الألب من الشمال الى الجنوب حدا فاصلا فى
حياته بين الضباب والنور ، الغموض والوضوح ، بين الهمجية
والحضارة •

فكان يخيلى لى قبل وصولى أنتى اذا حلت بروما سأسجد

على الأرض الأثمة ، وأتمسح بأعمدة كنيسة بطرس وأرقد على
سلم الأوبرا •

ولكن عبثا بحثت عن هزة قلبى ، عن أثر لانبهارى ••
وجدت أن النور فى جو روما ان لم يساو فهو لا يزيد عن النور
فى جو بلدى الذى لا يعرف الضباب •

شتان فى الرحلة الى روما بين رجل يجيئها من الشمال
ومعه تركة ثقيلة من مخلفات همجية ، قبائل الفاندال والفيونيون
والفايكنج ، وأحزابهم ، وبين رجل يجيئها من الجنوب ، هو من
أبناء الشرق ، فى جعبته كنز ثمين من حضارة كانت لا تقل عن
حضارة أوربا ، ومن ثقافة ان اختلفت عن ثقافتها فهي لا تقل
عنها شمو لا ولا قدرة على التملك وعلى اثاره الاعجاب والولاء •

ومع ذلك لم أجهل أنى قادم من بلد متخلف ، سبقه الزمن
شوطا طويلا ، فكان من الواجب على أن أجرى لألحقه ، حتى اذا
ساويته استطعت أن أنفصل وأشق طريقى مستقلا عنه ، واذا
أخذت منه فسأعلم أنتى سأعطيه المقابل •

وبدأت أتعلم الأول مرة - بالاستماع والنظر - لا بالقراءة،
فأدخل المتاحف وأغشى الأوبرا وحفلات الكونسير ، مواظبا
كأنتى تلميذ يطمع فى جائزة « حسن السير والسلوك » •

ولا أكتمك أيضا أنني اندفعت في هذا التتلمذ لأننى أتقت أن
أجلس في المآدب الرسمية بجوار سيدة جميلة مثقفة فتجدنى
لا أحسن الكلام الا فى الأكل والطبخ وآخر الأفلام ، فاذا
أدارت وجهها عنى والتفتت أغلب الوقت الى جارها فى الجانب
الآخر ، وكان انجليزيا أو فرنسا أو ألمانيا ، دار الحديث عن
المعارض والكونسيرتات .. انى أقترح على وزارة الخارجية أن
تجعل النجاح فى الامتحان عن تاريخ الفنون الجميلة شرطا
أساسيا لدخول السلك الدبلوماسى والقنصرلى .. سينتقل
مبعوثوها - بفضل هذا النجاح من مرتبة « موظف » الى
مرتبة « بنى آدم » .

رأيت كيف وصلت الى روما وأنا مثقف وغشيم فى الكار
معا ، وقد بدا اعتدادى بأننى موظف قد الدنيا فى غشوميتى فى
بحشى عن سكن . أبى لى السلك الدبلوماسى والقنصرلى الا أن
أبحث عن شقة مفروشة فى عمارة حديثة مبنية بالأسمنت المسلح
على طراز « نوبى شنتو » (١٩٠٠) فى أحدث أحياء روما ، كان
من قبل أرضا خلوية فى أطراف المدينة ، مثل أرض مدينة
نصر فى القاهرة مثلا . وقيل لى فى وصف هذه الشقة انها لو كس
لا لشيء الا لأن بها حماما وتدفئة مركزية بأنابيب المياه ،
والأن الأثاث من طراز « نوبى شنتو » أيضا ، خطوط وزوايا
قائمة وأرجل كل منضلة مفرشحة مودرن جدا .

وتحملت في سبيل الأبهة ما لهذه العمارة الحديثة من
مقدرة فائقة على توصيل الصوت ، كنت أسكن في الدور الثالث
فاذا نعب طبل بالبلى على سطح العمارة - وهي من عشرة
أدوار - سمعت خبطة البلية في البلية ترن في أذني . وكنت
أعجب كيف يمكن أن تقال في هذه العمارة كلمة وتبقى
سرا .

ولم أدرك فقر ثقافتى واحساسى الفنى الا بعد أن خالطت
قرنائى الانجليز والألمان والأمريكان . وجدتهم جميعا يصدون
عن الأحياء الحديثة ولا يبحثون لهم عن سكن الا في الأحياء
التاريخية القديمة ، وسط الأزقة الضيقة ، والدخول الى الدار
من تحت بوابات عتيقة ، ليس في البيت مصعد لأنه من دورين
وعلو درجة السلم نصف متر ، ويير السلم ظلام كالكحل ، واذا
دخلت الردهة لم تجد الا مدفئة مفتوحة ليشعل بها حطب فروع
الشجر الغليظة . وأمام المدفئة - عن يمين ويسار - كرسيان
عتيقان . هذا كل الأثاث . على رف المدفئة بعض خرف
الأوترسك . وعلى الجدار لوحة من القرن الخامس عشر (هكذا
يقال) . هذه هي روما التى يحبونها . روما مصدر ثقافتهم ،
فليس الا في مثل هذه الدور ترتاح نفوسهم . أما الأحياء
الحديثة فيتركونها للغشم أمثالى .

صاحب هذه الشقة بارون أو مركيز ايطالى مفلس ، فى
اصبع يده خاتم ثمين موروث عن كاردينال ، والشقة والخاتم
واللقب حجارة ودع تفرش على الأرض بأمل اصطياد عروس
غنية من بلاد الدولار •

(« المساء » ، ١٩٦٤/٢/٢٤ ، ص ٨)

الزهرة والاصيص ..

كنت لا أعود الى الوطن أثناء عملي بالسلك الدبلوماسي
الا في اجازة قصيرة مرة كل سنتين أو ثلاث ، فكان أول شيء
أفعله بعد أن أنقض غبار السفر ، وقبل أن أزور اخوتي ، أن
أذهب الى بيتها في الحلمية الجديدة ، أن أحج اليها ، لأجلس بين
يديها في الصالون المريح المكنون الذي لم يتبدل فيه شيء مدى
أربعين عاما . المقاعد هي هي في أماكنها هي هي . فترات الصمت
بيننا أطول من فترات الكلام ، وبارك لنا في هذا الصمت أن
زوجها لا يشارك في الحديث الا بابتسامة تجمع بين أذنيه ،
تشق وجهه الوردي المستدير في رأسه المكور الفاحم الشعر .

لست بالغريب عن الدار حتى تقسد عليه زيارتي بحبخته
في جلبابه السكروتة المهفهف . هو ابن ذوات من حي سيدنا
الحسين وان كان يتقن الفرنسية كأحد أبنائها .. ثم أقدم لها
زجاجة العطر الذي تحبه فلا تشكرني بكلمة ، فلا يزال من
حق الست الستوتة أن تتقبل هدايا عيالها كأنها قربان ، ولكن

نظرتينا - وهما تبتسمان كتما - تتقابلان خطفا ، فاذا المخطوف
هو عمري كله منذ طفولتي • من نظرتها يقطر الحنو والاعزاز ،
وأعلم أن نظرتي تتمم بالود والاعزاز • هي المعطية وأنا المتلقى •
وتصمت على حين أن زوجها يقلب الزجاجاة كأنها من العجائب
التي لم يرها من قبل ولا تفوته مع ذلك كلمة أو اشارة رمزية في
حديثنا المتقطع •

وعدت آخر مرة بعد غيبة طالت ست سنوات ، وذهبت
اليها ثم خرجت - وزوجها يصحبنى عبر الحديقة الصغيرة حتى
الباب - وأنا حزين منكسر القلب •

هذه الطفلة الشقراء - أم الضفيرتين ، النظيفة الملبس ••
جورب للركبة أبيض ناصع ، وحذاء قصير أسود لامع ، تجللها
« الستوتية » من قمة رأسها الى أخمص قدميها • ان تكن واحدة
منا نحن أطفال الحي الذين يلعبون في الشارع أمام البيوت فانها
أصبحت منذ أول يوم لها معنا - دون أن ترشح نفسها أو يجرى
انتخاب - ست الستات عند الشلة • ربما كانت أصغر منا
سنا ، لكنها كانت لنا جميعا أختنا الكبرى ، بل اعزازنا لها يفوق
اعزازنا لأخواتنا الشقيقات •• أكبر سعادة لنا أن تقنع
بالجلوس على دكة البواب وتراقب هي لعبنا • لا طعم للذة
والغلبة الا على مرأى منها • وهي « الأم » في « الاستغماية » •
عندها نودع ما كسبناه من البلى الملون والرصاص اذا ضاقت

به جيوبنا ، هي التي تقرر اذا كان الجون « محسوباً أو غير
محسوب » •

لا بأس عندنا أن تقوم أحياناً لتشارك في نط الحبل ،
بمفردها أو بين اثنتين تتوليان ترقيصها ، لتسحرنا برشاقتها
الهوائية ، أو لعبة « الرشته » فلا يكون بين الأخريات من هي
أبرع منها وأخف قفزا على قدم واحدة أو احكاماً في زحزحة
الطوبة من خانة الى خانة ، فاذا استراحت في « الخانة الرابعة »
وضعت يديها في وسطها « وشنت » دون أن تستعين بمنديلها ،
وهذا هو عيبها الوحيد ، فارتعشت أرنبه أفتها ، اذ كان لها أنف
دقيقة شماء مجذوبة المنخرين الى أعلا قليلاً •

تشارك في اللعب تنازلاً منها ، كأنما لكى ترى بقية البنات
كيف يكون نط الحبل وأصول الرشته • قد تتعارك نحن
الأطفال فيما بيننا ، ونشد بعض البنات من الشعر أو نوقعهن
أرضاً أو نزعدهن ونزعق في وجوههن ، لكن هيهات لأحد منا أن
يلمس ست البنات باصبعه أو يرفع في مخاطبتها صوته • كانت
تمثل كل ما في قلوبنا الصغيرة من حماسة غامضة وتلهف مبهم
للدفاع عن حرم مقدس جميل لا ندري ما هو •

ثم قبيل الغروب يطلع علينا بائع الجيلاتى التركى القزم ،
عم سوسو ، ينفخ في بوق صغير ، فتتعلق حوله ، ويشترى كل

منا قمعا ، ثم تتفرق وندخل بيوتنا .. تفخ هذا البوق لا يزال
يرن في أذنى الى اليوم بعد أن جاوزت الستين •

ودخلنا المدارس الثانوية ، هنا وهناك ، ولبسنا البنطلون
الطويل ، وانقطع اللعب أمام البيوت ، واحتجبت ست البنات
عنا • ولكن جميع الأسر في هذا الشارع تتعارف وتتزاور ومعها
الأولاد وان كبروا ، فكنا نحس أن الشلة لم تنفض ، وأن ست
الستات ، واسطة العقد ، هناك وراء هذه النافذة في هذا
البيت • فاق طواها طوانا • فتاة حلوة في ميعة الصبا ، من حقها
اللهو والعفرتة ولكن الستوتية ظلت تجلها من قمة رأسها الى
أخمص قدميها •

وكبرنا ، وأصبح فينا المحامي والطبيب والملحق الدبلوماسي،
وتزوج بعض أولاد الحي من بعض بنات الحي ، ولكن أحدا
منا لم يتقدم لخطبة ست الستات • قد تقول : هذا منطق غير
معقول ولا مبرر ونتيجة غير متوقعة ، ولكن ثق أن هذا هو الذي
حدث • أنا لا أعرف السبب فتفلسف أنت كما تريد • قل انها
كانت لاتزال في نظرنا هي أبدا شيئا مقدسا أبعد من مانا •
قل اتنا كنا تخط في ذلك الوقت بين الجنس والتلوث ، أو على
الأقل بين الجنس والامتهان ، وكان لها في قلوبنا اعزاز وتوقير
لا حد لهما •

وعلمنا ذات يوم أنها تزوجت من شاب ابن ذوات من حي

الحسين • لقد أحسنا حينئذ وحسب بمقدار خسارتنا وحمأقتنا •
قلوبنا توجعت بأفين خافت ، ثم محونا ذلك كله بافتعال اشتياق
لرؤية الزوج ، فوجدناه شابا بدينا ، له رأس مكور ، ووجه
مستدير وردى ، شعره كث قصير أسود كالفحم ، لا يحب
الكلام ، بل يشارك فى الحديث بابتسامة تجمع أذنيه وتشق
وجهه • أحسنا أنه انسان ابن أصل ، طيب القلب جدا ، وأنه
سيكون لست الستات نعم التابع المطيع فاسترحنا ، لأن شخصيته
لن تطفئ على شخصيتها •

وكان زواجها بمثابة عودة بعد انقطاع طويل لنفخ بوق بائم
الجيلاتى التركى القزم • فكما كانت عربته تجمعنا حولها ، أصبح
بيتها يجمع الشلة بعد تفرقها • بحثت عنا واحدا واحدا ودعتنا
الى بيتها ، وفتحت لنا صالونها • عندها تنفض المنازعات وتصفو
القلوب • التأمت الشلة فى هذا الصالون الذى لم يتبدل فيه
شئ مدى خمسين عاما • لم يتغير أيضا دارها ، ولكن زياراتى
المتقطعة - ربما - هى التى جعلتنى أقدر الجميع على ملاحظة
هبوطها سلم الحياة درجة درجة •

بعد زمن هو فى الحساب طويل ، وهو عندى كغمضة عين ،
كيف يارب أصبحت ست الستات الحلوة الفتية هذه المرأة
المحطمة • لا أظن أن السبب هو سلسلة الأمراض التى مرت

بها • فى قلبى شك أن زوجها ابن الذوات لم يفلح الا فى تبديد
ما كانت تملكه ، بكسله لا بعدوانه •

فى آخر زيارة لى دخلت على فى ثوب ذى كمين طويلين
وصف أزوار من أمام ، تتوكأ على ذراع زوجها وهى ترمقه
يحنان وتشكره بريق حلو • أحيانا تتوكأ الدادة العجوز على
الطفل ، هكذا رأيته • جلست على المقعد بصعوبة ، وتناولت
الزجاجة منى بيد مرتعشة • تتكلم قليلا ثم تلهث • الشعر
الكستنائى أصبح نحىلا ، خالطه المشيب • سألتنى عن بقية
الشلة واحدا واحدا ، فأدركت أن زيارتهم لها قد قلت ، الدنيا
تلاهى • وانسرفت نظرة منى الى زوجها ، فاذا هو لا يزال شابا
يدينا ، وجه مستدير وردى ، ورأس مكور ، وابتسامة تجمع
أذنية وتشق وجهه • لم تبيض فى رأسه شعرة واحدة •

ولما خرجت للشارع أدركت أيضا - وربما لأول مرة -
أن حى الحلمية الجديدة قد تبدل وجهها بوجه وأقواما بأقوام •
أحسست أننى انتهيت من تقليب ألبوم حتى وصلت الى ورقته
الأخيرة ، فقفلت غلافه السميك • • مشيت وأنا أصيخ السمع
أنتظر أن يأتينى ولو من بعيد صوت تفخ بوق صغير اذ كانت
الشمس قد آذنت بمغيب •

(« التعاون » ، العدد ١٨٥ ، ١٩٦٦/٩/٤ ، ص ٨)

اعترافات . . ومضايقات .

لا أجهل أن كل افشاء بأسرار النفس لا يبرأ من ضعف
وسخف واشتهاء ذليل لصب الهموم على رأس المستمع ،
ولا يسلم من رغبة مريضة في لفت الأنظار ولو بالتعري ، وطلب
تبرير النقيصة الى استجداء الثناء عليها ، باعتبارها مظهرا لارادة
مستقلة تأبى التقيد بسلاسل قافلة الأسرى الطائعين . ومع ذلك
ألحت على نفسى اليوم - وهى كعهدا أمارة بالسوء - أن
أحدثك عن بعض أسرارى ، فلم أقو على مقاومتها - شأنى
معهما دائما - ولعلك لا تعلم أن نشأت فى عصر كان يجب
الاعترافات ، ومن أوائل الكتب التى قرأتها فى صباى بالانجليزية
« اعترافات آكل أفيون » ، وبالعربية « اعترافات عريجي حنطور »
و « اعترافات مومس » . الخ . الخ . ولا أدري تعليلا
لاختفاء هذا اللون من الكتب فى الوقت الحاضر . ربما كانت
القصة هى التى قتلتها ، أو لعله لقي مضرعه على يد باب
« اسألونى » فى الصحف والمجلات . وانى آتمنى أن أبعث هذا

اللون من قبره وأضع كتابا بعنوان « اعترافات قصصى » ، يكون هذا المقال أول فصوله .



لا أزعج لنفسي قدرة على التنبؤ ، ولو تخيلت ثم خلت
لكانت قراءة نشرة الأرصاد الجوية شافية لى وحدها من حماقتى ،
فلم يكن اذن التنبؤ فى مطلع حياتى بما يحدث لى الآن فى
شيخوختى هو سبب احجامى حينئذ عن نشر أوائل قصصى
الا بأسماء مستعارة ، وعمدت زيادة فى التضييل الى سرعة التنقل
بين رموز مختلفة لا رابطة بينها ، فكتبت مرة باسم « لبيب »
وهو اسم لصديق أحبه ، وتلميح من بعيد بأننى - يا للغرور -
أفهم بالاشارة ، ومرة بامضاء « قصير » مبالغة فى السخرية بنفسى
وان أضمرت أملا فى أن يفسرها بعض القراء بأنها تجديد لذكرى
« قصير » داهية العرب الذى قال فى قصة الزباء : « لو كان
يطاع لقصير أمر » فذهبت مثلا ، ومرة بامضاء « عبد الرحمن
ابن حسن » حين كنت أهيم بالجبرتى ، ومرة بامضاء « عابر
سبيل » ، فقد كانت هذه صفتى فى الحياة حينئذ ، وربما الآن
أيضا ، واكتفيت مرارا بالحرف الأول من اسمى ، ثم كنت أشتط
فى ارهاق أصفار المطبعة فأتابع حرف الياء بسطر يكاد يكون
كاملا من نقط متتالية ، كأنى أعوض ما فاتنى فى الطول ، ومرة
باسم « أبو نهى » وهو كنىتى بعد أن رزقت بالولد . وآخر
هذا العبث كان امضاء « شاكر فضل الله » وهى الحكمة التى

تكتب وغيرها من أمثالها على المقاعد العربية المطعمة بالصدف ،
والتي تقول بخط جميل « القناعة كنز لا يفنى » ، وكان هذا
مقعدى المفضل فى بيت صديق بدأت أخالطه ، وإن لم أنعم فوقه
براحة وبقيت ساقاى مدلدلتين أمامه ، ولكنى كنت أجد شيئا
من البركة حين تتمسح كفاى حتى تتضمخا بعطر هذه الحكمة •

فعلت هذا لأنى كنت أوّمن فى تلك العهود كلها أن الكاتب
يكفيه أن يقحم رأيه على قرائه ، فينبغى أن يتورع بعدئذ من
أن يقحم عليهم نفسه فوق البيعة ، أو قل لعلى توهمت أن وراء
التستر حرية تتيح لى أن أخوض كما أشاء فى سيرة أصدقائى ،
أو أنبش عش زناير دون أن يسيح دمي • سمها إن شئت - كما
أزعم - تواضعا وحكمة ، وسمها - إن شئت - جبا وقلة وثوق
بالنفس ، ولكن الحقيقة أيضا أننى كنت أتشهى تذوق لذة عجيبة،
أن أكون فى مجتمع من الناس ، أمل أن يكون بينهم واحد -
واحد وحيد على الأقل - قد قرأ ما كتبت ، فيثير الحديث
حوله ومن لا يعلمون أننى أنا المجرم أو البطل فيفتحون باب
قلوبهم على مصراعيه ، وأستمع الى رأى صريح بلا مجاملة ، فإن
كان مدحا أرضانى مرتين ، وإن كان ذما جعلت أذنا من طين وأذنا
من عجين وكفى الله المؤمنين القتال •

والغريب أننى رغم طول تلهفى على نوال هذه اللذة لم
أظفر بها مرة واحدة • الظاهر أننى كنت أخالط أناسا لا يقرأون ،

أو يقرأون كل شيء إلا ما أكتب ، أو أننى كنت أكتب فى صحف ومجلات بلغ من عار بوارها أن أصبحت سرية •

وقد ضقت مرة بطول خيبتى واخفاقى فزل لسانى فى مجتمع ذات يوم وسألت الحاضرين وسط الحديث عرضا ، وأنا أتصنع التعاطب : « هل قرأتم مقالا بامضاء كذا فى صحيفة كذا ؟ » ، وكان هو آخر مقال لى • وكنت أظن أننى أحسنت المكر ، فاذا بى أجدهم - لشدة دهشتى - قد أدركوا على الفور أننى كاتب هذا المقال •

الظاهر أننى لا أحسن الكذب ، أو لعل المثل القائل « من كانت على رأسه بطحة يحسس عليها » هو الذى هداهم الى السر • وكان من سوء حظى أن ذلك المقال هو أسخف ما كتبت ، فانهالوا على توبيخا وتقريعا ، فبت من ذلك اليوم عن العودة لمثل هذه الحماقة وألجمت لسانى وضاعت على الى الأبد هذه اللذة التى جريت وراءها طويلا •

والغالب أنى تعبت من هذا التستر ، أو قل مللته لطول صحبته ، وربما اشتقت للشعور حين تقدم بى العمر أن تمضى سيرتى كلها ملخصة فى ثلاث كلمات « صرخة فى واد » ، فكشفت عن نفسى فاذا بى على غير ما أتنظر أقع فى متاعب عجيبة لا قبل لى بها ، بحيث أصبحت أترحم على أيام أسمائى المستعارة ، فقد كنت بها أكثر سعادة •

أول المتاعب هذه الحيرة الشديدة ازاء ملاحقة الناس
لى - أصدقاء وغرباء - بأراء شديدة التناقض • يقول لى
واحد عن قصة أنشرها : « اياك أن تعدل عن هذا اللون ، شىء
بديع وحاجة عظيمة » • فأشك فى ذكائه قليلا • وهذا آخر يقول
لى عنها : « لم أفهم كلمة واحدة • ماذا تريد أن تقول ؟ ينبغى
أن تعدل عن هذا اللون الى غيره ، وتكتب كبقية زملائك
الناجحين عن الحب والمراهقات ، هذه هى بضاعة اليوم » •

وأظل بعد ذلك أياما تسمع أذننى اليمنى وسبوسة من
اليسار تقول : « اعدل عن هذا اللون » ، وتسمع أذننى اليسرى
وشوشة من اليمين تقول : « اياك أن تعدل عن هذا اللون » ،
فاذا أمسكت بالقلم تلجلجت طويلا ولا أفلح فى خط كلمة
واحدة الا اذا نسيت الاثنتين معا • ومع ذلك يظل نقد ثانى
الفارسين ينخر فى قلبى ، فأتمد السهولة والبساطة على خلاف
طبعى ، فاذا به هو الذى يكلمنى بالتليفون على الريق ويقول
لى : « برضه مش فاهم » • أكاد أراه يطلع لى لسانه •

أما الفارس الأول فيكتمها فى قلبه حتى يلتقانى ليقول
ولو بعد مضى ستة شهور انها قصة تؤذن بتدهورى وخيابتى •
ان ارضاء الناس جميعا من رابع المستحيالات ، يأتى قبل
الغول والعنقاء والخل الوفى •



وأصبحت كذلك اذا كتبت قصة أجعلها وليدة الخيال
وحده إلا وخرج لى انسان (لأجمع بين الرجل والمرأة)
يقول لى :

— ألا تستحى أن تصفنى بهذا الوصف القبيح ، وتشنع
بى علنا ؟ خلق الله كلهم بين يديك فلماذا جاءت قرعتك على ؟ هل
أنت قصصى أم جاسوس أم بطل عالمى فى الغيبة ؟

ثم يقاطعنى ويدير دعايته بتقبيح سيرتى والازراء بأدبى
محذرا بقية الناس منى • حتى فكرت أن أعدل الى كتابة قصص
تدور على السنة الحيوان تقليدا لكليلة ودمنة • وحتى لو فعلت
هذا لما سلمت — فيما أظن — من انسان يعلن أنى قصده حين
وصفت الثور « شترية » • سأكتب عن الأسود والفيلة
والطواويس وحدها •

لكن الأدهى من ذلك كله أننى وجدت أغلب الناس الذين
أعاشرهم عن مودة قديمة أو حديثه قد انقلبوا فجأة الى
« متعهدي توريد مواضيع قصص بالمجان ولوجه الله » • هم كل
واحد منهم اذا قابلنى أن يروى لى من الباب للطاق حكاية سخيفة
ثم يضيف :

— ألا تصلح بذمتك موضوع قصة هائلة ؟ لماذا
لا تكتبها ؟

طبعا هذا الصديق المتطوع يخفى العزم على التنديد بي
اذا كتبت هذه القصة قائلا اننى سرقتها خلسة من حضرته •

هذا التطوع شائع بين كثير من الناس ، يظنون فى أنفسهم
خفة الدم وهم ثقلاء جدا ، بل هم من الغرور بحيث يؤمنون أن
كتابة القصة عبث لا يليق بكرامتهم فيخلعونه على الحمقى أمثالى
مدا لهم فى غيرهم السخيف •

تصور أتنى اضطرت أخيرا أن أهرب من الحلاق الذى
أتزىن عنده منذ صغرى ، ومنذ أسمائى المستعارة ، رغم أتنى
أستريح لركة لمستته وهو يلكر رأسى ليجعلنى أطأطىء البصلة
لينكشف له قفاى عن آخره • أو لا يعلم أن ثورة أعصابى
حينئذ تبلغ ذروتها ؟

أتدرى لماذا هربت ؟ لأنه بدأ أيضا يقترح على موضوعات
لقصى •

وجاء على زمن أصبحت فيه لا أقوى على دخول دارى اذا
رجعت آخر الليل الا بعد أن أحك على بلاط السلم كل ما علق
بجعبتى من هذه الحكايات كما يحك العائد من ليلة مطيرة
حذاءه على المسحة الليف أمام الباب • (على فكرة : لماذا
اختفت هذه المسحة فى أيامنا هذه ؟) •



والألعن من هذا كله •• رجل لا أعرفه ، أقابله في مكتب
حكومي في شغلة ، ويكون قد سمع باسمي ولا أدرى أين •
فأراه يترك المسألة التي جئته من أجلها ويقبل على متعظفا ودودا
وهو يقول : « أنا مبسوط يا أستاذ من قصتك المسلسلة » •
ولم أكتب عمري قصة مسلسلة ، أو يقول انه معجب بكتسابي
الأخير ، فاز نكشته تبين لي أنه لم يقرأه •

وآخر الدواهي رجل قال لي أخيرا وهو يمدحني بلا سبب
ولا غنم :

— انك رجل تقدمي ، ولكن هل كتبت شيئا بعد « لمبة
الست نفيسة » ؟

يشير الى قصة كتبها منذ أكثر من عشرين عاما باسم
« قنديل أم هاشم » •

خرجت من عنده وأنا أكاد ألطم الخدين •

(« المساء » ، ١٩٦١/١١/٦ ، ص ٨)

من در٣٧٠ الى ٤٠٠ !

بارك الله فيمن اتفمع وثفع ، فأنا أحب لك أن تتفمع
بتجربتي ، ولست أضمن لك مفعولها مائة في المائة ، فالناس
تختلف • اذا كنت مثلى من المصايين بهوس القراءة ،
لا تستطيع أن ترفع بصرك عن كتاب - أى كتاب - الا اذا
كنت - على سبيل الحصر - نائما أو سائرا أو منشغلا.بتناول
الطعام • أقول على سبيل « الحصر » لكى يسرى الحكم على
أماكن قد تخجل من الاعتراف بأنك تقرأ فيها ، وعلى أوقات
يتهمك فيها الأصدقاء بالجليطة وقلة الحياء ، لأنك تحا-تهم وتقرأ
في آن واحد •

واذا كنت مثلى لا تفسر المرض الا بأنه فرصة بديعة تتيح
لك أن تدلج نفسك وتتدلج على أهلك • تقول كل خمس دقائق
اغلقوا النافذة اذا كانت مفتوحة ، أو افتحوا النافذة اذا كانت
مغلقة • وتقول كل ساعة : اعملوا لى كوبا من الليمون • وتقول
كل ساعتين : أين البودرة ؟ غيروالى الفانلة وملاية السرير ووش

المخدة • أين الكولونيا ؟ وتقول ساعة الغداء : أين الدجاجة
المسلوقة ؟ وإذا حل العشاء هل اشتريتم التفاح ؟

وجع الدماغ فرصة بديعة للهرب من كل شيء يدعو الى
وجع الدماغ • فما تطل مشكلة برأسها الا قلت : عن اذنكم أنا
تعبت قليلا وأريد أن أستريح • نلت ما تريد دون لوم أو تقريع •
جميع المطالب المالية مؤجلة ، همها وقع على أكتاف غيرك •

إذا ضمنت مثلى هوس القراءة ودلع المرض وسألتنى : ماذا
أقرأ وأنا مريض ، أجبتك من واقع تجربتى هكذا :

من ٣٧٥ الى ٣٨٥

ثق أن الصحف اليومية لن تسليك ، بل ستصيبك بارهاق
شديد ، والبركة أيضا فى الحروف الجديدة المكبرة المنسمة •
كل مشاكل العالم ستبدو لك تافهة تتضاءل بجانب مرضك
الضئيل الذى تحب أن يتضخم فيتضخم • يخيل اليك أنك قرأت
الكلام ذاته أكثر من مرة ، وستشعر ، لأنك تتنفس بضغف -
هكذا تزعم - أن كتاب اليوميات يحزقون حزقا شديدا ، وأن
عملهم عكس للمنطق • انهم يصبون فى المطبعة كستباناً من العصير
فتخرج لك من الطرف الآخر مصاحبة لبشة قصب تعرش حولك
وتلم عليك ذباب الأرض كله • ستجد الكلام مجرد شقشقة ،

وأن الخوف من الحرب حكاية قديمة قد باخت وشاخت وحققت
احالتها على المعاش ، وأن لا ضير عليك من اغفال الاطلاع على
آخر أخبار مؤتمر جنيف •• نم وقم ، وقم ونم كما تشاء ويشاء
المرض حتى ولو امتد السنين الطوال ، فانك ستجده منعقدا عند
شفائك • كم أتمنى أن أشتغل مندوبا في مؤتمر جنيف !
أما البواب الذى قتل سيده الفردانية فأنت تعرفه منذ كنت
صبيا صغيرا •

ثم أنت يا أخى لست قارئ صحف فحسب ، بل أنت فى
الأصل وفى الصميم قارئ كتاب - أى كتاب - لذلك أنصحك
أن تنتهز الفرصة وتقرأ الروايات النهرية الطويلة التى لم تجد
من قبل وسط مشاغلك وقتا لتجرعها • خذ ثلاثية نجيب محفوظ
أو « الأرض » للشرقاوى ، أو « الساقية » للصاوى وكيل
الوزارة ، أو « الرجل الذى فقد ظله » لغانم •

لست أريد أن أفاضل بينهم ، أو أن أدبج مقالا فى النقد ،
ولكنى لو كتبت لك الروشتة لما ضمنتها الا الدواء الذى جربته
أنا ونفعنى وقلت فيها : جرعة كبيرة من ثلاثية نجيب محفوظ
على الريق وبين كل أكلة وأكلة - أحتفظ بزجاجة الدواء تحت
المخدة ، فهى التى احتملتها وهى التى أسعدتنى ، بل انى أشكر
المرض الذى أتاح لى قراءتها • انه كان من بين جميع أمراضى
أخفها دما ، لأنه أقلها عداء للفن •

وجدت أكبر راحة لأعصابى وبدنى وذهنى فى هذا
الأسلوب التقريرى البديع الذى يدنى جميع السماوات الى
مستوى يدك حتى تستطيع أن تلمسها دون أى مجهود منك
ودون أن تصاب روحك برجة عنيفة مزلزلة • حتى الدموع التى
ذرفت وأنا أصعب « الست أمينة » الى بيت أمها بعد طلاقها ،
وأنا أسير مع « كمال » وراء نعش لا يعلم أنه يضم حبيبة
عمره • • هى دموع رقراقة تزول بمجرد أن أمسحها بطرف اصبعى
من تحت جفنى ، حزن مهذب جنتلمان يشجيك بكل أمان ولا يضر
المعدة ولا القلب • الكلام كالماء الزلال سهل بلا تعقيد ،
لك أن تمزمز به ، أو تحتسيه على مهل ، أو تشربه وفمك يعب
منه عبا •

سيزداد حمدك لسهولة اذا كنت قد قرأت قبل مرضك
شيئا لبشر فارس • • والتفاصيل التى يعرضها « نجيب » هى
الوسط المثالى بين « اللت والعجن » وبين « اللبيب بالاشارة
يفهم » • أسلوب له قدرة هائلة على أن يمشى مع كل انسان
حسب خطوه • وعلى ذلك قلم يترك نجيب فى نفسه حاجة لم
يقلها ، بل جعل قصته كلها خطأ متصلا ليس فيه عقد ولا مطبات
ولا محطات لا يمكن الوقوف قبل بلوغها •

لذلك كنت أقرأ الثلاثية وقت مرضى وأنا مستريح كل
الراحة • أقرأ قدر طاقتى فاذا تعبت وقفت دون أن أحس بلهفة

على ما فاتنى • والعجيب أتنى مع ذلك كنت أحس اذا عدت
لها أتنى كنت فى شوق شديد اليها ، لأنها تأخذنى من جديد
بين أحضانها بكل حنان ، هذه هى براعة نجيب ومهارة فنه
المهذب • انه لا يهجم عليك بمخالب وأنياب ، بل ينفذ الى
روحك نفاذ أبخرة الخمر ، لطيفا مترفقا مهذبا • انه يملكك دون
أن تحس أنه يأسرك أيضا •

من أجل هذا لم أنصحك أن تقرأ فى هذا النوع من
المرض « اللص والكلاب » ، فانك لن تستطيع أن تلقىها من
يدك الا اذا فرغت منها وشعرت أنك تجرى وتلهث كالكلاب •

من ٣٨ الى ٣٨٥

لا صبر لك على الأسلوب التقريرى والمطولات ، أنت
تريد كلاما كالملبس يحلى فمك دون أن يزحمه ، وتستطيع أن
تمصه وتقرقشه لأنه صلب هش معا ، فأصلح شئ أنصحك به
عن تجربة هو أن تقرأ ديوانا من الشعر الحديث ، فهو سهل
القراءة خفيف الدم • لا تشغلك القصيدة — وهى من عدة
صفحات — الا دقائق معدودة لأن كل سطر كلمة أو كلمة ونصف،
شكلها شكل الاستمارة !

وستعينك خلخلة صواميل عقلك قليلا من أثر الحمى أن

ينفذ من خلالها اليك بعض معانيه العميقة التي يشق فهمها على
الأصحاء ، وتكون مسارعتك الى الانبساط أضمن اذا كنت من
أحباب صديقي الأستاذ اسماعيل النقيب - بدار « أخبار
اليوم » - وأهداك نسخة من ديوانه غير المطبوع الذي جعله
تريفة بريئة خفيفة الدم على الأنواع الرديئة من هذا الشعر
الحديث • من روائع ديوانه القصيدة التالية •

المعزة الحمراء

في المزارع الخضراء

معزة حمراء

تأمل في الفضاء

في الوحدة الخرساء

ماء • • ماء

ونسيم يأتي من بعيد

حلو كالنشيد

مثذبة

وريح هب من المنزلة

وسمكة القرموط

في بحر غويط

ووطاويط

في المحيط

تقاطع الطريق - يا حبيبي ا

من ٣٩٠ الى ٤٠٠

دمك يغلي ، ألفاظك ذابت فوق النار في عجينة واحدة ،
وليس في العجين روابط ولا تسلسل • كلامك أصبح خطرقة
بليغة بدون معنى عند الأصحاء ، ولكنها عندك أفصح تعبير عن
موضوعيتك •• كأن المحرومين من الكلام كلهم - أحياء
وأمواتا - قد وجدوا في فمك مخرجا لكبتهم ، فألقى كل واحد
ما عنده القاء حجارة من كيس •

ومن وراء هذا السيل المنهمر غير المفهوم نطق أخرس
لرصيد من الآلام والأوجاع والأشواق والصبابة لم تصب قط
من قبل في ألفاظ ، فأنت في هذه الحالة أصلح قارئ للأدب
السيرياالى ، أحدثك عن تجربة • ظلت معى مسرحية « في انتظار
عودة ربو » لصامويل بيكيت شهورا طويلة وأنا مصمم على
قراءتها وحاشد كل جهدى لفهمها • وكما يفعلون بالجواد قبل
السباق كنت أريح نفسي في التنزه والترفيه استعدادا للجلسة
التي أتناول فيها المسرحية ، حتى لا أتهمها بأنتى لا أفهمها لأنتى

متعب أو كسول أو سارح انذهن • ومع ذلك قرأت صفحة
أو صفحتين فلم أفهم شيئاً • وعدت من جديد الى « الريحيم »
القديم وتناولت المسرحية من جديد ، فاذا بها تزداد غموضاً •
المسألة لا تخرج عن واحد من اثنين : اما أن يكون المؤلف مخبولاً
أو أكون أنا المخبول •

فلما قرأتها وقد بلغت درجة الحمى بمستوى ٣٩° هالتي
أننى فهمتها بسهولة ، بل وجدتها آية في البلاغة والذكاء •
هزتنى مأساتها الى درجة القهقهة التي تسيل الدموع ، وأنحت
على نفسى باللائمة وأزريت بها لأنى لم أفهمها وأنا صحيح • كيف
حدث ذلك • وأصبحت المسألة لا تخرج عن واحد من اثنين :
اما أن يكون المؤلف وأنا من المخبولين أو يكون المؤلف وأنا
من أحكم الحكماء وأعظم الفلاسفة • وطبعاً فضلت الفرض
الثانى • لأنه كان واضحاً كالشمس •

هذه هى مشكلة المدرسة السيريالية • ان عملها يعتمد على
التمزيق ، وأدواتها هى الأشلاء ، ومنطقها هو الخطرفة ،
لأنها نابعة رأساً من النفس الانسانية فى عز انتقادها وبغير زيف
أو خداع • انها تبصق على كل القواميس وكتب النحو لأنها
تعتقد أن ضمير الانسان قادر على الكلام بصوت أخرس ،
لا لغة له ولا نحو ، ينفذ الى النفوس فيرجها رجاً شديداً •

وكان من دلائل شفائى من مرضى الذى أقعدنى فى الفراش

هذه الأيام الأخيرة وحرارتي ٣٩° أتى استطعت أن أترجم لك منولوجا في هذه المسرحية ينطق به رجل هو رمز للانسان الأسير في يد الظلم الاجتماعي ، الضائع في الكون ، لا يفهم شيئا ، ولا ينقطع تشوفه للفهم • أترجمه لك لأتى حين قرأته في درجة ٣٩° كنت أقهقه من تريقته على كلام الفلاسفة والفقهاء ، وباطن التريقة حزن شديد وآلم ممض ، ومأساة الانسانية كلها :

قال « لاكى » - وهو خادم في عنقه جبل وله اسم من أسماء الكلاب : بفرض ما تنطق به المؤلفات العامة لكانى ومانى من وجود اله شخصى - احم احم احم - بلحية بيضاء - احم احم احم - خارج عن نطاق زمن بلا مليانه ، وقداسة سليانه يحبنا حبا شديدا مع وجود استثناءات لأسباب مجهولة ، ولكن الزمن سيكشف عنها ، وهو مثل أمونه المؤلهة يتألم مع كل الذين أطيح بهم في النار ، من نارها وسعيرها اذا طال بهما العمر • وهل في ذلك شك سيحترق الكون بمعنى اندلاق الجحيم على السماء ، ما تزال زرقاء ساكنة كل السكون بسكون وان يكن منقطعا الا أنه أفضل من لا شيء • مهلا مهلا ، ونظرا لما هو أكثر من ذلك تشهد المؤلفات التى لم تتم والتى خلفها شرم وبرم للأثروبوبولوجيا ، بأنه نبت بدون وتوجهها المجلجلجلس الأعمى كل شك الا الشك العالق بأعمال الانسان أنه نتيجة

للمؤلفات التي خلفها كاني وماني دون اتمامها ولأسباب مجهولة
من ينكره الكثير من أن الانسان عند شرم وبرم أن الانسان
باختصار أن الانسان في كلمة وجيزة بالرغم من تحسن الأكل
والهضم يذوب شوقا وضياعا ثم يذوب شوقا وضياعا » .

للمونولوج بقية طويلة أؤكد لك أنتى ترجمتها أيضا
ولكنى أعفك منها الآن . على كل حال أقترح على « مسرح
الجيب » أن يقدم هذه المسرحية في الموسم القادم ، وينص في
الاعلان : « ممنوع الدخول الا لمن كانت درجة حرارته
°٤٠ » !

(« المساء » ، ٢٧/٨/١٩٦٢ ، ص ٨)

حماقة ..

كان يوما لا أدري بوجه من تصبحته ، فلم يخرج من يدي
الا أن أقوم من ارتكاب حماقة سخيفة لأرتكب حماقة أشد
سخفا ، أول محاولة للبحث عن تفسير معقول - والبحث في
الحقيقة هو عن تبرير واه جدا يمسح خجلي وينسيني جراحى -
ان قلت لنفسي : لاشك أنك كنت فى ذلك اليوم الأغبر فريسة
اعياء شديد • ركبك منذ أن استيقظت • والاعياء على الصبح
ألعن من الاعياء آخر النهار • الاعياء يخرس صوت العقل
والحكمة ويفسد الاتزان • • وأكثر جرائم العصر ليس مرجعها
الانفعال أو العنف ، بل الاعياء ، « فالغريب » فى قصة ألبير كامى
لم يقتل لأنه كان منفعا ثائرا ، بل لأنه كان مصابا بأعياء ووحى
أورثه زهقا شديدا • • من الناس كلهم • من الحياة كلها • •
لا وصف لجريمته الا بأنها كانت حماقة كبيرة • ولحسن الحظ
كانت حماقاتى صغيرة ، لأتنى لست بطلا ، لا فى الحياة ولا فى
قصة ، والا لكنت قد قتلت أنا أيضا - ربما - فى ذلك اليوم
الأغبر •

ورغم الاعياء بقيت لى والحمد لله مسكة من العقل • فلم ينطل على هذا التفسير ، هذا التبرير ، وقبلت أن أواجه الحقيقة ، ولو كرهية •• أدركت أن مرد حماقتى الصغيرة هو طبع أغالبه منذ أن وعيت لنفسى فلا أغلبه بضربة قاضية ، ان صرعته أحيانا صرعنى أحيانا •• وحين أدركت ذلك لم يكن ندمى على ما اقترفت بأقل من حسرتى بأن العمر الطويل الذى قطعته والتجارب العديدة التى حصلتها له تقتلع هذا الطبع من جذوره ، وكانت جداتنا تقول : طبع الانسان لا يفارقه الا على ليقة المغسل •• أى عند باب القبر •

حاشا أن أزعم لنفسى فضيلة أتجمل بها وأزهو ، فأدعى أن مرد هذا الطبع هو وثوق متأصل بلا برهان ورغم الدروس التى تدحضه بأن الناس كلهم مجبولون - مثلى ! - على سماحة النفس •• على افتراض مبدأى احسن النية لا لسوء النية فى كلام الغير وتصرفاته • فلو كان هذا هو الحال لما عد ما ارتكبته حماقة •• الحقيقة الكريهة التى واجهتها ان مرد هذا الطبع هو تضعضع سخيف مستخذ وانهازام سريع أمام الميل الى فتنة الاعجاب بالنفس •• أى توهم قدرتها على الافراد - فى زعمها - بالتحلى تلقائيا بميزة لا يبلغها الغير - ان بلغها - الا بمشقة ، بابتكار ما يعجز عنه الغير ، ولكن - صدقنى - أنتى أتحامل على نفسى ، كعادتى ، فلم آكن فى ذلك اليوم الأغبر الا ضحية

قلمى ، وهو منساق كالأعمى مع تصارييف اللغة ونزواتها ، فالذى ارتكب الحماقة هو لا أنا ، وكل كاتب يعلم : كما هناك زلة لسان ، هناك زلة قلم •

دعنى أروى لك ما حدث :

كنت أكتب مقالا أريده أن يتصف بالظرف لكى لا أثقل على القراء • وأعجبني هذا الظرف فغفلت عن قلمى وهو منساق مع تدفق اللغة وإيحاءاتها فاذا بالظرف ينقلب الى تطرف مفتعل • أقرع • • فجاء قميئا باردا سمجا ، دمه كالبق ، وانشاق قلمى بسبب هذا التطرف الممجوج فخرجت منه نكتة سخيفة جدا ، لا أدري كيف رضى أن يكتبها أو أن يسكت عليها بعد أن كتبها فلا يشطبها ولم أتبه فوق ذلك الى قدرة هذه النكتة السخيفة على اصابة الأبرياء •

ودهشت أبلغ الدهشة حين حدثنى صديق أعزه وقال لى ان عشرة أشخاص على الأقل حملوا اليه هذا المقال وقالوا له وهم يضعون الأصابع السبابة على النكتة المكتوبة : انظر ، انه يقصدك ، هذه هى حقيقته • • خذ حذرک منه وان زعم أنه صديقك •

وصديقى لحسن الحظ رجل كريم ابن ناس • فزجرهم وقال

لهم : لا شأن لكم بما بينى وبينه ، أنا أدري به منكم .. كم كنت أتمنى أن أرى وجوههم حينئذ ، أظنها علتها حمرة الكسوف والخجل ؟ • هيهات ! • يارب .. لماذا يتطوع أناس بالوقية بين الناس .. يظنون أن هذه الوقية سلم يرقوز به الى الفوز بصداقة من ورائها منفعة ، ولو كان كل الناس كصديقى .. هيهات .. لهوا من هذا السلم حقراء أدنياء فتندق على الأرض رؤوسهم الماوية كالبطيخ الفاسد • ولكن رؤوسهم لا تزال سليمة كالزلط لأنهم وان كثروا ، فأمثال صديقى قليل •

الحماسة الأخرى التى ارتكبتها مردها أننى أفرطت فى الحماس - كما أفرطت من سابق فى التطرف - فوقعت هذه المرة فى التهور .. كان ذلك فى حديث عن رجل أجنبى رأيتَه يتولى عنا خدمة الخط العربى والعناية به ، أعترف بأننى مطبوع على التعصب والغيرة الشديدة فى كل ما يمس أمتى ، لا أرضى إلا أن نقوم نحن بما هو واجب علينا ، لا نقعد فننتظر أن يتولاه الغير عنا ، استسلمت للانفعال والحماس ، وبالغت فى صب قوايم اللوم على هذا القعود منا ، من فرط التحمس وقعت فى التهور .. فأنكرت جهودا كثيرة بذلت عندنا ، غمطت حق أصحابها ، ظلما منى ، وكان ينبغى أن أثوب للرشد فأشيد

بفضلهم وأشكرهم •• وأظننا من الشعوب التي تهيم بتعذيب
أنفسها بالنقد المرير والاستخفاف بكل ما تفعل •

أنصحك اذن - وان وثقت أن نصحي سيضيع هباء عندك -
لا تفرط في التطرف السمج ، وأن لا تفرط في الحماس لئلا تقع
في التهور الأحمق •

(« التعاون » ، العدد ٢٨٥ ، ١٩٧٠/٧/٥ ، ص ١٠)

لقاء الحياة ♦ ♦

فى التحول من الصبا الى الشباب حين بدأت أستفيق للقاء الحياة ، وأتأمل فى وجوه الناس ، وأقول أين طبعك من طبائعهم، هذه المحاولة للاندماج فى المجتمع تستحق أن توصف بأنها عصبية ، لأنها تجرى فى سراديب النفس وسط أسرار ووراثات مجهولة ، وغالبا بلا وعى بها ، وبدون ارشاد من أحد وبلا سند من التجربة ، ومع ذلك فسيطفى أثر هذه الفترة القصيرة العابرة على بقية العمر كله . من ذاك اللقاء تخلف فى ذاكرتى احساس أمض قلبى حينئذ بأن الناس ينقسمون الى ثلاثة أنماط .

نمط تتمثل له الحياة فى صورة قنيصة ممتعة مأكرة ، لا تؤخذ مواجهة دون رضى منها واستسلام ولا تؤخذ غلابة ، وفى وضوح النهار ، بعد قياس قوة القانص بقوتها فى معركة شريفة تستنكر الغدر . وانما تؤخذ بالالتفاف من ورائها ، بالحيلة والمؤامرة . ليس هذا فحسب ، بل يحس هذا النمط أيضا أنه يسلب هذه القنيصة لنفسه من يد الغير ، لو فتشت صدره

لوجدت فيه ضمير اللص • ليست المعركة بقياس القوى - ثنائية
بين القانص والقنيصة ، بل ثلاثية بقياس المكر - بين مكر
القانص ، ومكر القنيصة ومكر بقية الناس •

يوصف هذا النمط بأنه حويط ، ماء من تحت تبن ، أزرق
الناب • ورأس الفضائل عنده في الصمت والتكتم والمداواة ،
والشك والريبة والحذر • كلامك اليه مهما كان بريئاً وجاء
عفوا من غير سابق تدبر ، حتى في أتفه الأمور ، تتلقاه أذن له
تبدى الذكاء - بمعناه اللغوي ، وتتلقاه الأذن الأخرى - وهي
تبدى البلاهة - بالفحص والامتحان والتقليب على الجنين
لتعرف ما تحته وما وراءه ، لأنه مؤمن أن كل الناس مثله •

تستطيع أن تقول ان هذا النمط مصاب بحول لا في عينيه
بل في أذنيه • باب يته لا يفتح مباشرة على الحوش المكشوف ،
بل على ممر مستوف طويل يتعرج ذات اليمين أو ذات اليسار
قبل الوصول • وغلق النافذة الذ على يده من فتحها •

ليس هذا حاله مع الدنيا فحسب ، بل مع الآخرة أيضا ،
فقد أحسست أن الجنة عنده هي أيضا قنيصة تؤخذ بالمكر
والحيلة ، الشريعة نصوص للظواهر لا نبراس للقلوب ، والتدين
مغامرة مضمونة : ان صدق الوعد فقد كسب وخسر غيره ،
واذا لم يصدق فلن يخسر شيئاً ، سيكون مثله مثل بقية
الناس •• لن يكسب أحد شيئاً دونه •

والنمط الثانى عنده أن الحياة هى عملية نصب كبيرة • انها مسرحية عالمية : وراء الستار تيه بلا حدود أو معالم ، ليس به ساعة تدق ، وفيه حشد من المخلّيق الغلابة ، كلهم سواء فى المنشأ والمصير • وأمام الستار حيز محدود مكانا وزمانا • • هذا يقوم بدور الملك ، وهذا بدور الخادم • هذا هو الضاحك وهذا هو الباكي ، أبطال وكومبارس • ولكن كل هذا لعب فى لعب ونصب فى نصب ، وعمّا قليل سيسدل الستار ويتلع التيه كل الممثلين ، فاذا هم من جديد جملة من المخلّيق الغلابة ، كلهم سواء فى المنشأ والمصير • ولا يكفى هذا اللعب كله ، بل المسرحية ذاتها غير مفهومة لا معنى ولا فرضا ، ومع ذلك لا ينقطع تمثيلها ليلة بعد أخرى ، وتقابل بالتصفيق والصفير معا •

وهذا النمط لا يعيش الحياة ، بل « يمثل » أنه يعيش الحياة • انه نمط مأساوى • فى القلب ضياع ، وعلى الشفاه ابتسامة الاستخفاف • هذا النمط هو عادة ظريف ، خفيف الدم ، بجبوح ، مستهتر ، فضفاض ، متلاف سكير ، يكره عنف الدهاء ، بل فرط الذكاء • المحنة عنده هى الفصل الأخير فى المسرحية ، مؤجل تمثيله لما بعد ، لا داعى لأن يشغل به نفسه الآن • ولكنك اذا فاجأته بسؤالك : من أنت وماذا تفعل ؟ لحصار ولم يستطع أن يجيبك •

والنمط الثالث عنده أن الحياة حيوان ضخم ، وأنه هو

وليدها ، حيوان مثلها ، هي أكل وشرب وتناسل ، كل متعة أخرى
إذا لم ترتد الى لذة حسية فهي هراء • قد يكون من خريجي
أكبر المعاهد ولكن لغته ستظل دائما هي لغة الحواس ، والجنة
عنده دوام نسيانه بين لذائذ الدنيا الحسية •

تبينت هذه الأنماط فانقبض قلبي • أحسست أنها تخذعني
عن الحياة • كنت واثقا أن الحياة في حد ذاتها متعة ليس كسلها
متعة • ولكن يهدرها ويفسدها ويثلم شرفها أن تؤخذ بالحيلة
والمكر والمؤامرة - كالنمط الأول - أو بالنصب وتمثيل دور
من الأدوار دون أن أعيشه كالنمط الثاني ، أو أن أعيشها معيشة
الحيوان - كالنمط الثالث •

ان أردت تعلم هذه المتعة فينبغي لي أن أثبتين أنها أكبر
نعم الله سبحانه على ، وأن ألقاها رافع الرأس وجها لوجه ، لقاء
حبيب بحبيب ، وتمنيت أن لو أصبح شاعرا يتغنى بالحياة •
وما ألد أحلام الشباب •

(« التعاون » ، العدد ١٧٤ ، ١٩٦٦/٦/١٩ ، ص ٨)

مجرد ظهور ..

كم عمر التلفزيون ؟ لم ينفع مر الزمن الطويل ولا الالف والعادة في تهدئة عنف هذه الهجمة ، انها لا تزال تتكرر معى بنفس الشدة وصدق الوفاء لم أظهر فى التلفزيون مرة الا كان حتما أن أقع من غد - وربما على الريق - فى هذه التجربة القاسية ، يلمحنى فى الطريق أحد معارفى القريبين أو المتطوحين فيهمج على ، وقد ينتقل جريا من رصيف الى رصيف معرضا نفسه للدهس ويوقظنى من سرحانى ويشد على يدى ووجهه متهلل بالبشر والفرح كأنه يحمل الى أجمل تهنئة على فوز عظيم :

— رأيتك أمس فى التلفزيون ..

يتملكنى حينئذ شعور غريب ، كما تملك الأرض فى تلك اللحظة قدمى المسمرتين ، نصفه تبليم ، لاشك أن فى أصبح نصف مفتوح انفك رباط شفتى السفلى ، اندلق دلو من البلاهة على وجهى ، لسانى يحاول أن يعثر على كلمة غير بائخة فلا يفلح ، لا أدري ماذا أقول له ؟ هل أقول متشكر ! أشكره

على ماذا ؟ من الغرور أن أشكره لأن عينه تكحلت برؤية طلعتى البهية ، ثم - يا أخى - لكن من الذى ينبغى عليه أن يشكر الآخر ، أنا أم هو ؟ ها أنذا أهرب من الغرور فأقع فيه بلا وخز من الضمير ، وكل مغرور يزعم أن ليس فى العالم رجل حقانى مثله ، أم أقول له : طيب يا سيدى ، وماذا جرى فى الدنيا أم للدنيا ؟ فأجابه بتقريع مهما تستر بالأدب أو المزاج فانى أكرهه لنفسى ، لست قواما على الناس حتى أوزع عليهم التقريع بالعدل والقسطاس ، وأشد الناس ارهاقا للأعصاب هم الحنابلة القوامون على الناس • انى أحب المثل البلدى القائل « واحد شايل دقنه ، وانت تعبان ليه ؟ » وان كنت لا أدري معنى كلمة شايل هنا ؟ أهى مخلوقة هذه الذقن ، أم مرفوعة فى الهواء من الكبر والخيلاء ؟

ونصفه احساس بالحسرة ، أظل أتطلع الى وجهه وأحملك فى عينيه مستجديا عبارة تثلج صدرى بضيفها على هذا الخبر العظيم ، خبر رؤيته لى فى التليفزيون ، أستجدى منه أن يقول لى : وكان كلامك حلوا وأفكارك رائقة ، أو حتى أن يقول : وافقتك على رأى وخالفتك فى رأى ، أو حتى - والله العظيم - أن يقول : كان كلامك زفتا وآراؤك قطرانا ، فأنا لم أذهب للتليفزيون وأنا مصاب بالخرس ، لا لشيء الا لأن تظهر للناس طلعتى البهية ولا أنبس بحرف ، بل ذهبت لأتكلم ، لأقول شيئا

نافعا في ظني ، أملا أن يكون كذلك في حكم الناس ، الناس
العقلاء طبعا ! الذين يفهمونها وهي طائفة •

نظرتي المستجدية منه ولو قرشاً لا تظفر منه حتى
ولا بمليم ، أتنازل عن آمالي الكبار وأستجدي منه ما هو دونها
بكثير ، ما دام أن فرحته برؤية طلعتي البهية قد جبت عنده كل
مقدرة على السمع ، ولا أقول على الفهم ، فلا أقل من أن يقول
لي : وكان وجهك مشرقاً كالبدر ، أو حتى : لحظت أنك كنت
متجهماً مقطب الأسارير فلماذا ؟ أو حتى - والله العظيم - كنت
كالأعمش في غمرة الضوء ! لازلت أحفظ له إنسانيته فلا أتوقع
منه أن يهبط إلى الدرك الأسفل من حماقة فيكلمني عن أناقة
بذلتى وشياكة رباط عنقي ، أو اختلاف العصا التي أحملها
معى كل مرة من جلسة إلى جلسة ، ثم يخامرني الشك في هذه
الإنسانية حين أتهرب من فهم نظرتي وأنا أهرب منه ، إنها تكاد
تنطق بلمحات من جوع مرير أو مرارة جائعة ، هذا هو سر
لمعانها ، كأنه يغبطني على فوز نلته ولم ينله هو بعد • هذا الفوز
العظيم هو الظهور في التليفزيون • مجرد الظهور ؟

هل ظلمته ؟ ربما انتقل إليه الهوس بالعدوى البصرية •
فهو معذور ، فلعل أغلب الذبن يظهرون في التليفزيون تترنج
أعطافهم بفرحة الظهور في التليفزيون ، مجرد الظهور ، بذلة
التليفزيون هي بذلة الأعياد ، السوداء المخططة أو الكحلي
المنعمشة ، ورباط الرقبة تم شراؤه في اليوم ذاته ، والجداء

لميع ، والجلسة بحساب واللفتة بتقدير ، والتخشب على أتمه ،
حتى الأطفال في برنامج « ماما سميحة » يتزاحمون بالمناكب
ليتحقق لهم الفوز العظيم .. الظهور في التلفزيون مجرد
الظهور *

بل قد قبل بعض من أكبرهم وأجلهم أن تستذلهم خيلاؤهم
قبل الجلوس أمام العدسة في برنامج أدبي في العلالى يعنى عن
سارتر أو بيكيت مثلا ، فالى اليوم لا أزال أذكر شهقتى حينما
قابلت صديقى هذا ذات مساء في دهايز التلفزيون ، فقد خيل
الى أنه أصيب فجأة بارتفاع مخيف في ضغط الدم ، أو أن
مرضا جلديا عجيبا قد طفح على وجهه فأصبح لونه لا هو أصفر
ولا هو أحمر ولا هو أبيض بل بين بين ، لعغل أصدق تشخيص
أنه أصيب لتوه بفقر شديد في الدم ، فحول عينيه هالات سود ،
وأنا لا أعرفه يكحل جفنيه .. هجمت عليه أقول له : مالك
سلامتك ، دعنى اصحبك الى البيت .. فاذا به يتسم لى ويقول:
- قيل لى أن المكياج ضرورى لأجل أن تكون صورتي
طبيعية ..

فقلت له وأنا اكنم خيبة أملى : طبعا ، طبعا !!

(« التعاون » ، العدد ١٢٩ ، ١٧/١٠/١٩٦٥ ، ص ٨)

المهنة ..

حكم كثيرة موروثة ، عملة متداولة ، ولكنها عند تجربتها
تتبين أنها من قبيل (الماركة) التى يصطنعها صاحب القهوة
لمحاسبة الجارسون دفعة واحدة - لا بالقطاعى - بعد التشطيب ،
(ماركة) مستديرة تنوب مناب قيمة كوب من الشاي (وماركه) ،
مضلعة تنوب مناب قيمة شيشة حمى لا يريد صاحب القهوة أن
يخوت دماغه ويجد الفكة كلما مر الجارسون أمامه حاملا طلب
الزبون ، من السياسة والراحة تأجيل ساعة الحساب • ساعة يتبين
المكسب من الخسارة ، ما أحلى التعامل بالوهم ! • • ولكنك
إذا ذهبت بهذه (الماركة) الى السوق ونزلت الى معتركه الفعلى
الرهيب لما وجدت بائعا يقبلها منك ، أو حتى صرافا يفكها
لك ، ليفك زنقتك • • حكم كثيرة هذه حالها ، صالحة طالما
بقيت خارج السوق ، باطلة ، فالصو • • داخلة - رغم بريقها -
ربما بسبب بريقها • • دلالة على أن تداولها كان بغير دعك
وامتحان ، كل ما أريد لها من صنعها هو فض مجالس ، أو اغلاق
فهم ثرثار ، أو تقض اليدين من عناء الحساب ، والتهرب من
المواجهة •

وقد تعلمت الاحتراس من هذه الحكم التي تشبه (ماركة)
صاحب القهوة .. كالحكمة القائلة : « من فكر في بلوى غيره
هانت عليه بلواه » ، فهذه الحكمة تقفز الى ذهني ويردها
لساني على الفور كلما أخذ انسان يشكو لي هما له ، بدلا من
أن يهز رأسه اقتناعا بها ويطيب خاطره ويشكرني عليها أحس
انه امتلأ بمرارة يأس تضاف الى همه ، جلله بواخ هيهات
أن يغفر لي أنني سببه ، نطقت نظرتة بالغيط ، وربما بالكراهية ،
هذا - أولا - وقع النصيحة على النفوس •

وكل الحكم مصوغة في قالب نصائح ، يد الناصح هي
العليا ، كأنها تملك الكون ، أين كل عقل وحنكة من عقلها
وحنكتها .. ويد المستنصح هي الدنيا .. فارغة ، مفلسة ،
سقيمة ، ذليلة بكونها غناجة ، لأنها محتاجة .. فكيف لا تكره
اليد الدنيا اليد العليا التي تتعظم عليها .. شاطرة لأنها على
البر ، ثم - وثانيا - يقول لي الشاكي في سره : جئت بك بمرطبان
فوصفت لي قرص اسبرين .. وما شأنى أنا بهموم الآخرين ،
هي ظن والثابت هو همى ، همى أنا ، طمعت أن أجد عندك
الفرج لا نكدا فوق نكد .. بتحميلي أيضا هموم الآخرين ..
المخرج عنده من مأزقه أن يلجأ الى التحدى • تقول لي نظرتة
بجرأة مفتعلة انه مستعد لأن يبادل همه بأى هم للآخرين ، اذ هم
خيابة ، أما هو سيعرف كيف يختله ويكسر شوكتة •

ما نلت من استخدام حكمة « من فكر في بلوى غيره »
الا أنني خسرت صاحبي بدلا من أن أكسبه ، فأعترم الاحتراس
من قادم مع غيره ، ولكنني أقع دائما في عين المطب •

جميع المقدمات مجعولة للفضفضة بمخزون من فلسفة
فارغة ، شبيهها صوت يصك الآذان ويزكم الأنوف ، وفي أغلب
الأمر لا علاقة لها بصلب الموضوع ، لهذا أقرأ كتباً كثيرة بعد
عدة صفحات من الفصل الأول •• لأن المقدمة لا بد ساحت
عليه أيضا ، فاغفر لي ما تقدم من ذنبي وسخاقتي وتعال الآن
بكلام خفيف لجعل الحكمة اياها مثار ابتسام لا مثار فلسفة ،
فهى تشب لذهني فابتسم كلما كان الطلب مني أن املا استثمارة
لاستخراج بطاقة أو لتسجيل نزولي في فندق ، أجيب على
سؤالها عن اسمي وتاريخ ميلادي بسهولة ، لا عن يقين بل عن
اصطلاح يبنى وبين الناس لا ينقضى تشككي فيه وعجبي منه •
فاذا جئت لسؤالها عن « المهنة » تردد القلم في يدي ونظرت
في وجه من يناولني الاستثمار في بلاهة وخجل •• يا لها من
بلوى ، حينئذ أعمد لتهوينها على نفسي الى التفكير في بلوى
الآخرين ، بلوى الصديق صلاح طاهر مثلا لو كان مكاني ••
ماذا يكتب ؟ • هل يقول « فنان » فيحسبه مناوول الاستثمار
ممثلا أو مخرجا للمسرح أو السينما ، وربما يحسبه أيضا من
طقم الراقصين في فرقة للفنون الشعبية ، وفيهم من لا يقل كرشه
عن كرش صلاح الآن •

ليس في لغتنا اليوم كلمة عائرة مبهمّة مختلطة سايحة مثل
كلمة « فنان » .. اذن هي لا تصلح .. هل يقول « رسام » ؟ ..
هذه الكلمة خرجت من التداول ، اختص بها رسام المساحة الذي
يقيس حدود الأطباء ، واذا توكل على الله وقال : مصور .. فهل
يضمن ألا يجيئه سؤال : مصور فوتوغرافي حضرتك ؟ .. هل
يمكن أن يجيبه : لا بالنزيت .. أو بالفحم ؟ *

حالي مهما شق أخف من حاله ، أفكر في بلواه فتهون
بلوتى ، الحكمة اياها نفعت هنا .. فأنا أتردد رغم الابتسامة
ماذا أقول .. هل أقول « كاتب » فلا أضمن أن يجيئني سؤال :
كاتب حسابات ؟ * كاتب طبونة ؟ كاتب عمومي أمام محكمة ؟ ..
أم أقول : أديب .. الأدب صفة .. فهل يصلح أن يكون صنعة
أو مهنة .. هل الأدب ثوب ألبسه عند الشغل ثم أخلعه عند
الفراغ .. وماذا يبقى على جسدي ؟ * قلة أدب .. أم أقول :
« مؤلف » فأعرض لخيبة الأمل اذا نفيت لمناول الاستمارة بعد
سؤاله أننى مؤلف أغاني ، ورأيت أن احترامه لى قد قل ..
فأنت ترى أن لا مهنة لى تصلح للكتابة فى استمارة .. وأخيرا
اهتدى الى الحل وأكتب « بالمعاش » لا أقصد أننى كنت موظفا
ثم بلغت استتير ، بل اننى لا أزال أعيش .. وهى مهنة حلوة
ولا ريب ! *

الفهرس

الصفحة

٥	(١) من عالم الطفولة :
٧	- شقيقة الفجر
١٣	- جانب الرهبة
١٧	- طائر الرهبة
٢١	- رسائل من عالم مجهول
٢٧	- يمين وشمال
٣١	- هذا العالم الخفى المجهول
٣٧	- الدودة والانسان
٤١	- صورة مخيفة للناس والدنيا
٤٧	- انما الدروس من حوش المدرسة .. لا من الفصل
٥٣	- من كناسة الذكريات
٦٣	- وجهها لوجه
٧٣	- الموت ...
٧٧	(٢) من ذكريات الحجاز
٧٩	- يا جحا .. ودنك منين ؟
٨٥	- حفلة موسيقية « كتيمة »

٩٣	من جراير الموسيقى
٩٩	هذا الشبل من ذاك الأسد
١٠٧	مناكفات .. وصفائر
١١٣	بين الروبية وريال تيريزة
١٢١	دروس وذكريات
١٢٩	يوم الحشر على الأرض
١٣٤	ورق . ورق . ورق
١٤١	(٣) في دروب الحياة :
١٤٣	مذكرات فنان غشيم في الكار
١٥١	الزهرة والأصيص
١٥٧	اعترافات ومضايقات
١٦٥	من ٥٣٧ هـ الى ٥٤٠ هـ !
١٧٥	حماقة
١٨١	لقاء الحياة
١٨٥	مجرد ظهور
١٨٩	المهنية

مؤلفات يحيى حقى

- ١ - قنديل أم هاشم - مع سيرة ذاتية للمؤلف .
- ٢ - فجر القصة المصرية - مع ٦ دراسات من نفس المرحلة .
- ٣ - فكرة فابتسامة .
- ٤ - صح النوم .
- ٥ - خطوات في النقد .
- ٦ - دمة فابتسامة - مع الدعاية في المجتمع المصرى .
- ٧ - دماء وطن - مع قصص أخرى من الصعيد .
- ٨ - تعال معى الى الكونسير - مع الكاريكاتير فى موسيقى السيد درويش .
- ٩ - ناس فى الظل - مع شخصيات أخرى .
- ١٠ - أم العواجز .
- ١١ - حقيبة فى يد مسافر - ورحلات أخرى .
- ١٢ - عطر الأحباب - مع ٢٠ دراسة أخرى .
- ١٣ - عنتر وجولييت - مع ١٠ لوحات أخرى .
- ١٤ - يا ليل يا عين - سهرابة مع الفنون الشعبية - مع مقالات السيرك والمولد

- ١٥ - أنشودة للبساطة - مقالات في فن القصة .
- ١٦ - خليها على الله .
- ١٧ - صفحات من تاريخ مصر .
- ١٨ - من فيض الكريم .
- ١٩ - الفراش الشاعر وقصص أخرى .
- ٢٠ - مدرسة المسرح .
- ٢١ - مفهوم ثقافية .
- ٢٢ - تراب الميرى .
- ٢٣ - عشق الكلمة .
- ٢٤ - من باب العشم .
- ٢٥ - في السينما .
- ٢٦ - هذا الشعر .
- ٢٧ - في محراب الفن (موسيقى - تشكيل - عبارة) .
- ٢٨ - كناسة الدكان .

رقم الايداع ٧٧٣٢ / ١٩٩٠

الترقيم الدولي 5 - 2555 - 01 - 977 - I.S.B.N.

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

عن طريق الأذن لا العين بدا في طفولتي احساسى بتلك
اللحظة الجميلة الرهيبة معا : مولد الفجر وتردد أواثر
أنفاسه ، قلا قيام للأسرة كلها من الفراش . ولا فتح
الشيش لأنه جرح للخلوة عندنا وعند الجيران .
ولا خروج الى الطريق إلا والشمس قد علت قصبة
ونصف على الأقل . (هذا القياس من قبيل التحسر على
أننى كنت لا أسكن الريف)

Bibliotheca Alexandrina



0422307

مطابع الهيئة المصرية

٢٢٥ قرى